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D I  S  C  U  R  SO 


DEL 


Excmo.  Sr.  D.  RAFAEL  ALTAMIRA  Y  CREVEA 


Señores  Académicos: 


Quiero  comenzar  respondiendo  a  vuestra  generosidad  con  la 
supresión  de  todos  los  rodeos  de  modestia  a  que  suelen  dedicarse 
estas  primeras  líneas  de  los  discursos  de  recepción  y  de  los  que 
la  malicia  suele  dudar  a  menudo;  y  me  limito  a  repetiros  pública- 
mente mi  agradecimiento  por  haberme  incorporado  con  vuestros 
votos  unánimes  a  esta  docta  casa,  donde  se  cultivan  con  tanto  amor 
y  acierto  estudios  a  que  vengo  aplicando  una  gran  parte  de  mi  ac- 
tividad casi  desde  la  adolescencia.  Ese  agradecimiento  puede  ser 
en  mí,  tal  vez  (dicho  sea  sin  arrogancia),  más  intenso  que  en  la  ma- 
yoría de  los  casos  semejantes,  porque  tengo  especiales  motivos  de 
satisfacción  al  verme  recibido  como  compañero  vuestro;  pues  si  es 
natural  que  lo  sientan  todos  los  que  a  vosotros  están  unidos  por  el 
lazo  de  la  común  vocación  y  saben  lo  que  para  ella  vale  una  coope- 
ración de  trabajo  y  una  comunidad  de  vida  científica  con  hombres  de 
tan  singulares  condiciones  como  los  que  constituyen  la  Academia, 
es  también  naturalísimo  que  se  avive  y  acentúe  en  quien  encuentra 
aquí,  no  sólo  maestros  de  quienes  aprendió  mucho,  y  camaradas  de 
su  misma  generación  en  cuya  compañía  ha  trabajado  no  pocas  ve- 
ces, sino  también  antiguos  discípulos  de  Universidad  y  de  otros 
grados  docentes;  y  sabido  es  que  para  quien  siente,  como  yo,  muy 
hondo  el  amor  a  la  enseñanza,  no  hay  lazo  de  espiritualidad  que 
supere  al  que  se  anuda  en  esas  horas  de  labor  escolar,  para  mí 
siempre  felices.  Podrá,  a  veces,  olvidarlo  el  discípulo  (todos  teñe- 
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mos  experiencias  semejantes  en  nuestra  vida),  pero  nunca  el  maes- 
tro; y  así  en  mí,  a  la  complacencia  de  ver  en  aquéllos  premiadas 
sus  grandes  cualidades  con  el  lugar  que  en  esta  Corporación  ocu- 
pan, se  une  la  alegría  de  volver  a  encontrarlos  donde  sus  mereci- 
mientos los  han  traído. 

Esa  alegría  va  mezclada  en  este  caso  con  un  sincero  dolor  al  ver 
que  entre  ellos  no  está  aquél  cuya  ausencia  deploramos  en  primer 
término  todos,  por  ser  la  más  reciente,  la  que  de  un  modo  más  trá- 
gico se  ha  producido  y  la  que  hasta  tiene  el  dejo  amargo  de  no  ha- 
ber consentido  siquiera  que  fuese,  ni  un  sólo  día,  compañero  efec- 
tivo de  todos  vosotros.  Me  refiero  a  Beruete,  Académico  electo  de 
esta  Corporación,  arrebatado  a  ella,  al  Arte  y  a  la  cultura  patria 
antes  de  que  pudiese  leer  ante  vosotros  el  Discurso  de  recepción. 

Yo  no  sé  si  es  reglamentario  hablar  en  este  momento  de  un  Aca- 
démico a  quien,  de  conformidad  con  el  Estatuto,  no  se  sucede,  aun- 
que en  el  orden  natural  de  las  cosas  humanas  realmente  se  le  susti- 
tuye. Pero  si  hay  falta  en  ello,  sobre  mí  la  cargo  gustoso  a  trueque 
de  cumplir  un  deber  sentimental  de  mi  propia  conciencia.  Porque 
si  para  todos  vosotros  el  nombre  de  Aureliano  Beruete  y  Moret 
evoca  méritos  referidos  al  Arte  y  a  la  Historia  de  éste,  y  afectos  de 
amistad  y  camaradería,  en  mí  despierta  recuerdos  de  años  infantiles 
suyos  y  juveniles  míos,  en  que  Beruete  comenzaba  su  formación  es- 
piritual y  yo  la  mía  docente;  y  lo  veo,  con  la  melancólica  delectación 
que  a  mi  edad  van  tomando  ya  los  recuerdos,  o  escribiendo  notas 
de  explicaciones,  centelleante  la  mirada  por  el  interés  del  asunto,  o 
caminando  por  los  senderos  de  la  sierra  y  los  rectilíneos  caminos  de 
la  llanura  castellana,  en  aquellas  excursiones  que  tanta  parte  tuvie- 
ron para  que  se  alumbrase  en  el  espíritu  de  Beruete  la  vocación  pol- 
las disciplinas  de  orden  estético.  Con  esa  dormida  confianza  de  la 
que  no  puede  nunca  apartarnos  la  frecuente  y  contraria  experiencia, 
reposábamos  todos  en  la  condición  de  juventud  de  Aureliano  para 
esperar  de  él  una  larga  vida,  llena  de  frutos  intelectuales,  prestigio- 
sos para  quien  los  producía  y  para  la  Patria.  El  desengaño  que  nos 
ha  hecho  sufrir  la  Muerte  es  de  los  que  no  quedan  en  nuestro  inte- 
rior sin  protesta,  aunque  pesen  en  nuestra  alma  todas  las  considera- 
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ciones  conducentes  a  la  resignación  serena  de  las  cosas  que  escapan 
a  nuestra  previsión  y  a  nuestra  acción. 

Relaciones  de  otra  índole  me  unían  con  el  Excmo.  Sr.  D.  Luis 
Calpena,  a  quien  reglamentariamente  sucedo  aquí.  Calpena  era  pai- 
sano mío,  y  sus  triunfos  de  orador  y  escritor  encontraban  siempre 
en  mi  alma  el  mismo  eco  que  en  ella  tiene  todo  lo  alicantino  o  que 
con  Alicante  se  relaciona.  En  ella  ocupaba  también  un  puesto  de 
afecto  y  estimación,  aun  antes  de  que  la  vida  nos  acercase  y  me  hi- 
ciera conocer  personalmente  a  mi  ilustre  comprovinciano.  No  sabría 
yo  decir  los  títulos  que  le  procuraron  el  honor  de  venir  a  esta  docta 
Casa  de  mejor  modo  que  en  ocasión  solemne  los  expuso  ante  vos- 
otros el  Académico  que  en  vuestro  nombre  contestó  a  su  Discurso. 

Con  sincera  humildad  me  inhibo,  pues,  ahora  de  esa  difícil  tarea, 
tanto  más,  cuanto  que  también  Beruete,  en  el  Discurso  que  no  leyó, 
pero  que  el  Boletín  de  la  Academia  ha  publicado,  hizo,  de  aquél  a 
quien  había  de  suceder  aquí,  un  elogio  razonado  y  completo. 


Cumplida  esta  primera  parte  de  mi  Discurso,  vengo  a  la  segun- 
da, es  decir,  al  tema  que  he  de  desarrollar  ante  vosotros.  Como  su- 
cede casi  siempre,  he  vacilado  antes  de  elegirlo.  Me  consideraba 
principalmente  obligado,  de  una  parte,  por  la  dirección  actual  de 
mis  estudios  históricos,  a  tomar  el  asunto  en  la  esfera  de  la  Historia 
americana,  tan  llena  de  solicitaciones  para  todo  investigador  y  más 
aún  para  todo  patriota.  Un  punto  concreto  de  los  varios  que  he  te- 
nido la  ocasión  y  la  obligación  de  investigar  en  estos  últimos  años, 
y  que  formarán  en  su  día  la  materia  de  una  Historia  de  las  insti- 
tuciones coloniales  de  España,  cuyo  primer  tomo  está  ya  redac 
tado,  os  hubiera  tal  vez  ofrecido  alguna  novedad,  si  no  de  sustan- 
cia (cosa  difícil  tratándose  de  vosotros),  de  orientación  y  criterio. 

En  esa  misma  dirección,  un  tema  que  a  mí  me  interesa  mucho 
por  lo  que  en  él  juntamente  hallan  satisfacción  mis  aficiones  histó- 
ricas y  mis  campañas  hispanistas,  me  atraía  también  para  este  acto. 
Es  el  estudio  de  un  notable  libro,  a  penas  conocido  hoy  día,  que  en 
1836  publicó  aquel  naturalista  y  economista,  muy  justamente  cele- 
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brado  en  su  tiempo,  que  se  llamó  D.  Ramón  de  la  Sagra:  libro  casi 
coetáneo  del  de  Tocqueville  sobre  los  Estados  Unidos,  coincidente 
en  materia  con  éste  y,  en  no  pocos  puntos,  tan  interesante  y  valio- 
so como  la  obra  francesa,  que  durante  cerca  de  un  siglo  ha  sido  con- 
siderada por  todos  como  clásica  y  sin  rival  en  la  expresión  y  crítica 
de  lo  que  a  fines  del  primer  tercio  del  siglo  XIX  era  y  significaba 
para  el  mundo  la  República  federal  de  Norte  América.  La  Sagra 
ilustró  su  libro  (escrito  en  forma  de  relación  de  viaje,  como  el  que 
dedicó  a  Bélgica  y  Holanda,  no  menos  interesante  que  aquél),  con 
doce  volúmenes  de  documentos  que  no  imprimió,  y  en  cuyo  examen 
ha  de  estribar  precisamente  lo  más  jugoso  de  ese  estudio  compara- 
tivo a  que  me  refiero.  En  el  cual,  a  la  vez  que  se  reintegraría  al  sa- 
ber vivo  de  nuestras  glorias  científicas  la  obra  de  un  español  olvi- 
dado en  aquel  respecto,  se  aquilataría  la  parte  que  le  corresponde, 
y  no  ha  sido  reconocida  aún,  en  la  literatura  referente  a  los  Estados 
Unidos  de  Norte  América. 

Pero  con  ser  tan  atractivo  ese  tema  y  los  demás  que  apunté 
antes,  a  ellos  se  sobrepuso  en  mi  ánimo  otro,  que  si  no  pertenece 
propiamente  a  lo  que  llamamos  investigación  histórica,  responde  a 
un  problema  candente  que  a  la  Historiografía  atañe,  y  se  enlaza  con 
estudios  que  hace  años  cultivé  de  una  manera  especial  y  están  repre- 
sentados en  varios  libros  míos,  a  partir  del  que  se  intitula  La  ense- 
ñanza de  la  Historia.  Ese  problema  afecta  juntamente  al  prestigio 
de  la  ciencia  a  que  la  Academia  se  halla  consagrada  y  a  su  utiliza- 
ción en  la  vida  política  y  social  de  los  pueblos;  es  decir,  a  su  acción 
práctica'sobre  la  mentalidad  y  la  actividad  exterior  de  los  hombres 
y  de  los  grupos  humanos. 
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No  se  traía,  como  acabo  de  decir,  de  una  cuestión  teórica  que, 
por  otra  parte,  siempre  sería  útil  para  la  ciencia  plantear  de  nuevo 
y  tratar  de  resolver,  sino  de  una  cuestión  viva  en  las  preocupacio- 
nes actuales  de  una  buena  parte  de  la  Humanidad,  y  que  a  nosotros, 
es  decir,  a  España,  senos  plantea  de  modo  agudísimo  en  el  plano 
de  nuestras  relaciones  con  el  resto  del  mundo  y,  singularmente,  con 
las  naciones  que  pertenecen  a  nuestro  tronco  ibérico.  Es,  por  tanto, 
una  cuestión  que  nos  interesa  a  la  vez  como  historiadores  y  como 
patriotas.  En  ambos  conceptos  creo  firmemente  que  también  ha  de 
interesaros  a  vosotros. 

Y  en  primer  término,  con  relación  concreta  a  ella,  señaló  un  he- 
cho de  gran  importancia,  y  es  el  valor  que  hoy  se  concede  a  la  His- 
toriografía en  lo  que  se  llama  la  obra  de  reconstrucción  del  mundo: 
valor  declarado  acentuadamente  por  todos  los  hombres  a  quienes 
preocupa  aquella  obra  y  están  empeñados  en  su  realización. 

No  diré  ahora  si  me  parece  exacta  esa  frase  que  líneas  arriba  es- 
cribí: la  de  «la  reconstrucción  del  mundo»,  que  más  modesta,  o  inmo- 
destamente, según  quien  la  use,  se  sustituye  a  veces  por  la  de  «re- 
construcción de  Europa»,  equivalente  a  suponer  que  sólo  en  esta 
parte  del  mundo  se  dan  ciertos  problemas  económicos  y  morales. 
Es  posible  que  la  realidad  presente  no  autorice  en  rigor  ni  una  ni 
otra  frase,  y  estemos  sencillamente  en  presencia  de  un  nuevo  mo- 
mento, todo  lo  grave  que  queráis,  pero  no  distinto  ni  fuera  de  la  tra- 
yectoria.normal,  de  la  lucha  secular  por  la  civilización  y  el  reinado 
de  la  justicia,  sin  que  se  hayan  destruido  fundamentalmente,  y  sí  tan 
sólo  perturbado  en  su  funcionamiento  y  relación,  algunos  factores 
esenciales  de  esa  obra. 

Pero  sea  lo  que  fuere  de  esto,  nadie  podrá  negar  que  existen 
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hoy  problemas  gravísimos  de  orden  político,  económico  y  social  que 
los  hombres  no  aciertan  a  resolver,  o  que  una  parte  de  la  opinión  se 
empeña  en  llevar  por  cauces  que  a  los  más  producen  zozobra  y  gra- 
vísimo temor.  Pues  bien;  lo  notable  y  digno  de  señalar  en  ese  cú- 
mulo de  preocupaciones  de  índole  tan  diferente  a  la  que  caracteriza 
nuestros  estudios  históricos,  es  que  voces  de  todas  las  procedencias 
conceden  a  la  Historiografía  un  papel  señaladísimo  en  la  obra  de  esa 
reconstrucción  por  todos  anhelada. 

Ese  hecho  tiene  para  mí  una  enorme  significación:  la  de  rectifi- 
car de  plano  los  excepticismos  y  la  indiferencia  con  que  la  vulgari- 
dad de  muchos  y  la  ligereza  de  algunos  (capaz  de  confundir  los  pe- 
cados de  ciertos  historiógrafos  con  la  esencia  de  la  disciplina  misma 
en  que  pecaban),  condenaron  y  condenan  todavía  a  inutilidad  abso- 
luta, cuando  no  a  perjuicio  seguro  en  la  vida  de  los  pueblos,  el  cul- 
tivo y  la  enseñanza  de  la  Historia.  La  opinión  dominante  hoy  en  el 
mundo,  revela  todo  lo  contrario;  y  es  tanto  más  importante,  cuanto 
que  separa  con  admirable  discreción  el  valor  de  ese  orden  de  cono- 
cimientos, y  la  cuestión  de  su  mayor  o  menor  perfección  científica 
presente,  dando  a  aquél  un  sentido  absoluto  y  una  eficacia  impere- 
cedera, a  cuenta  de  reclamar  los  perfeccionamientos  que  su  realiza- 
ción actual  necesita  para  responder  a  lo  que  su  propia  índole  exige. 

Fundamentalmente,  el  reconocimiento  que  hoy  parte,  sobre  todo, 
del  campo  político  y  social,  se  formula  así:  el  saber  histórico  no  es 
algo  superfino  que  puede  ser  eliminado  sin  perjuicio  alguno  de  !a 
educación  de  los  hombres.  Está,  por  el  contrario,  tan  íntimamente 
soldado  con  la  condición  humana,  que  si  lo  borrásemos  del  cuadro 
de  los  conocimientos  cultivados,  garantizados  por  la  elaboración 
científica  (hasta  donde  llega  la  garantía  de  toda  ciencia,  bien  enten- 
dido), y  comunicados  por  la  instrucción,  no  lo  borraríamos  del  espí- 
ritu de  los  hombres,  y  continuaría  viviendo  en  él  y  actuando  desde 
él  en  la  vida,  con  la  desventaja  de  caer  nuevamente  y  sin  freno  al- 
guno en  todos  los  extravíos  de  una  actividad  intelectual  no  regla- 
mentada. Por  lo  tanto,  el  camino  que  debemos  tomar  resueltamente 
y  con  todo  empeño,  es  el  contrario;  es  el  de  intensificar  el  estudio 
histórico  para  depurar  cada  vez  más  el  conocimiento  resultante,  y 
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cuidar  de  un  modo  especial  de  la  forma  y  condiciones  en  que  los  re- 
sultados de  la  investigación  han  de  ser  trasmitidos  a  la  masa.  Esta- 
mos, pues,  en  presencia  del  reconocimiento  de  un  valor  humano  en 
el  saber  histórico,  colocándolo  en  la  línea  preferente  donde  figuran 
los  conocimientos  esenciales  para  la  vida,  los  básicamente  formati- 
vos  de  la  espiritualidad.  Y  eso  es  también,  creo  casi  ocioso  decirlo, 
un  hecho  histórico  de  los  que  caracterizan  la  actualidad  del  mundo, 
o  en  otros  términos,  nuestra  Historia  contemporánea. 

Pero  si  nos  detuviéramos  en  esta  primera  comprobación,  no  re- 
cogeríamos más  que  una  parte  del  hecho  mismo.  El  cual  tiene  otra 
trascendencia,  no  diré  si  mayor  o  menor,  pero  seguramente  más  con- 
creta y  ligada  a  la  práctica;  y  esa  es  la  que  principalmente  deseo 
estudiar  en  este  Discurso. 

Y  ante  todo,  fijemos  bien  el  carácter  de  la  cuestión  que  hoy 
preocupa  a  todo  el  mundo,  distinguiéndola  de  aquella  otra  tradicio- 
nal en  los  metodólogos  y  críticos  y  referente  a  la  utilidad  general 
del  saber  histórico,  a  su  valor  didáctico,  a  su  cualidad  de  ejemplo  y 
experiencia  más  o  menos  aprovechado  por  los  hombres,  con  todos 
los  demás  tópicos  análogos  que  constituyen  lo  que  llamaríamos  la 
doctrina  clásica  en  este  punto,  y  cuya  renovada  exposición  y  discu- 
sión difícilmente  justificaría  el  tiempo  que  en  ello  se  emplease  ante 
vosotros.  No:  lo  que  caracteriza  el  punto  de  vista  actual  y  le  da  ori- 
ginalidad e  importancia  singularísima,  es  la  consideración  de  la 
enorme  fuerza  representada  en  la  vida  social  por  el  saber  histórico 
de  la  masa,  como  parte  de  su  conciencia  colectiva  y  de  lo  que  lla- 
mamos la  opinión  pública,  desde  la  cual  actúa  y  pesa  en  todas  las 
actividades  nacionales  e  internacionales.  Es,  pues,  un  problema  re- 
ferido, no  a  los  profesionales  del  estudio  histórico,  sino  a  la  totali- 
dad de  los  hombres  en  cuanto  éstos  saben  de  Historia  y  en  ello  fun- 
dan sus  actitudes  y  determinaciones  en  la  mayoría  de  los  hechos  co- 
lectivos a  cuya  producción  concurren. 

Proviene  esto  de  una  condición  sustancial  en  el  saber  histórico 
que  le  es  común  con  otros  muchos,  pero  que  también  lo  diferencia 
de  algunos;  y  aunque  se  trate  en  esto  de  ideas  que  para  todo  hom- 
bre culto  son  muy  conocidas,  estimo  indispensable  recordarlas  ahora 
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para  no  romper  la  cadena  lógica  de  los  hechos  que  voy  consignando 
y  de  los  razonamientos  que  ellos  provocan. 

Toda  la  realidad  está  presente  al  espíritu  humano,  aun  al  menos 
culto,  y  es  capaz  de  producir  en  él  conocimientos  y  corrientes  de 
curiosidad;  pero  no  toda  ella  interesa  a  todos  de  igual  modo,  ni  está 
tan  íntimamente  ligada  con  el  fondo  común  de  preocupaciones  y 
de  actividades  que  todos  los  hombres  poseen  y  desarrollan  espontá  - 
neamente,  que  se  pueda  esperar  un  igual  fruto  de  saber  de  todas 
sus  partes  en  todos  los  sujetos.  Así,  aunque  el  Universo  astronómi- 
co está  a  la  vista  de  todos  y  seguramente  más  de  un  hombre  incul- 
to se  extasia  con  sus  bellezas,  los  conocimientos  de  Astronomía  no 
interesan  vivamente  sino  a  un  corto  número  de  personas,  porque  no 
responden  a  problemas  generales  que  alcance  la  totalidad  de  los 
hombres,  ni  a  los  órdenes  de  la  vida  común  y  corriente.  Los  cono- 
cimientos astronómicos  que  se  filtran  en  el  saber  vulgar  por  la  co- 
municación social  abierta  a  todas  las  trasmisiones,  quedan  en  él  sin 
influir  (por  lo  menos,  en  nuestros  tiempos)  en  las  posiciones  y  de- 
terminaciones de  la  masa  respecto  de  cuestiones  prácticas  de  vida 
social.  Todavía  menos  influyen  los  conocimientos  especializados  de 
otras  ciencias,  como  v.  gr.,  las  Matemáticas,  de  los  que  sólo  una 
pequeñísima  parte  tienen  trascendencia  social. 

Pero  hay  conocimientos  que,  por  referirse  al  hombre  y  a  su  ac- 
tuación individual  y  colectiva,  interesan  naturalmente  a  todos  los 
espíritus,  cultos  e  incultos,  y  en  ellos  se  forman,  aun  sin  la  volun- 
tad ni  la  intención  de  quienes  los  poseen,  a  través  y  por  impulso  de 
la  experiencia  diaria,  de  la  observación  a  que  la  convivencia  provo- 
ca espontáneamente  y  del  lazo  que  ata  nuestra  atención  con  todo  lo 
que  afecta  a  los  intereses,  las  necesidades  y  los  sentimientos  indi- 
viduales y  de  grupo. 

De  ese  género  son  los  relativos  a  la  historia  humana.  Aunque 
nunca  se  hubiese  escrito  un  libro  de  Historiografía,  el  conocimien- 
to histórico  hubiese  existido  siempre  como  uno  de  los  más  vivos,  y 
aun  diré  de  los  más  pasionales  del  hombre,  formado  primero  por  su 
observancia  directa  de  los  hechos  y  trasmitido  después,  aun  en  la 
misma  contemporaneidad  (con  mayor  razón  y  exigencia  en  la  suce- 
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sión  de  las  generaciones),  por  el  testimonio  ajeno  individual  y  luego 
por  la  llamada  tradición,  que  representa  la  formación  de  una  con- 
ciencia colectiva  de  orden  histórico.  Sobre  esa  formación  espontá- 
nea de  conocimientos,  actúa  luego  la  Historiografía  en  todas  sus 
formas,  desde  la  menos  científica  y  más  ligada  a  los  intereses  que 
luchan  en  cada  momento  (una  gran  parte  de  la  documentación  oficial 
escrita  para  influir  en  el  concepto  público  de  los  hechos,  y  la  litera- 
tura histórica  polémica,  de  que  tanto  uso  se  hizo  siempre  con  fines 
políticos  internos  e  internacionales),  hasta  la  más  depurada  y  técnica; 
sino  que,  naturalmente,  las  formas  que  mejor  y  más  hondo  penetran 
en  la  ^inteligencia  colectiva  son  las  que  llamaríamos  populares, 
mientras  que  las  propiamente  científicas  no  llegan  a  la  masa  sino  in- 
directamente y  cuando  ya  han  pasado  por  el  tamiz  de  varios  grados 
de  cultura  en  cada  sociedad  (los  estratos  diferentes  de  civilización 
que  todo  pueblo,  aun  el  más  adelantado,  ofrece)  y  pueden  así  ser  asi- 
milados por  el  saber  popular.  De  este  modo  y  en  cada  momento,  hay 
respecto  de  la  Historia  de  cada  país — y  de  la  universal — ,  en  toda 
nación  o  colectividad  de  hombres,  dos  especies  de  conocimiento:  la 
propia  de  los  especialistas,  que  saben  lo  que  en  su  época  puede  es- 
timarse como  verdad  segura  y  lo  que  aun  es  mero  supuesto  o  afir- 
mación indecisa  y  provisional,  y  la  de  la  masa,  para  quien  no  existe 
nunca  problema  crítico  y  que  lo  que  sabe  lo  afirma  de  un  modo  ro- 
tundo y  sin  apelación,  manteniéndolo  con  gran  resistencia,  muy  di- 
fícil de  quebrantar.  Aunque  este  hecho  se  produce  en  la  mayoría  de 
los  órdenes  de  conocimiento,  no  tiene  en  todos  las  mismas  conse- 
cuencias; pues  si  para  el  astrónomo,  el  matemático,  el  químico,  no 
representa  estorbo  ninguno  en  la  prosecución  de  sus  investigacio- 
nes y  en  la  misma  aplicación  de  ellas  a  la  resolución  de  necesidades 
prácticas  de  la  vida,  el  falso  o  deficiente  conocimiento  de  la  masa, 
cuando  éste  se  refiere  a  la  Historia  no  sólo  opone  muchas  veces 
una  valla  inquebrantable  al  imperio  de  la  verdad,  sino  que  es  él 
quien  arrastra  y  vence  en  los  momentos  en  que  se  aplica  a  los 
problemas  de  la  vida  real  y  actual  de  los  pueblos,  porque  ese  cono- 
cimiento constituye  en  las  colectividades  una  fuerza  de  opinión 
imposible  de  modificar  de  pronto  y  que  inclina  irresistiblemente  con 
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su  peso  la  balanza  del  lado  de  la  tendencia  popular;  como  a  menudo 
ocurre  también,  en  los  pueblos  incultos,  en  el  orden  de  la  Medicina  y 
de  la  Higiene. 

En  esa  cualidad,  a  saber,  la  de  constituir  una  fuerza  ideal  en  la 
forma  que  llamamos  comúnmente  opinión  pública,  estriba  el  valor 
práctico  del  saber  histórico  de  la  masa,  tanto  más  enérgico  y  resis- 
tente en  sus  actuaciones  cuanto  que  está  influido  por  factores  sen- 
timentales referidos  al  espíritu  de  clase,  de  grupo,  de  nación,  etcé- 
tera, y  a  las  heridas  siempre  vivas  e  irritadas  que  las  luchas  inte- 
riores y  exteriores  producen  en  los  intereses,  los  ideales  y  el  amor 
propio  de  los  hombres.  En  función  de  esa  cualidad  es  como  adquie- 
re significación  plena  y  trascendente— más  allá  de  la  simple  oposi- 
ción entre  el  saber  vulgar  y  el  científico — ,  la  conocida  sentencia 
de  que  la  Leyenda  es  más  verdad  que  la  Historia,  porque  es  aque- 
lla la  verdad  que  sabe  y  cree  la  masa  y  que  le  impulsa  a  la  acción  o 
a  la  abstención  en  todo  momento,  particularmente  y  con  mayor  fuer- 
za, en  los  momentos  críticos  de  la  vida  social.  De  ello  tenemos  ad- 
vertencias constantes  y  a  veces  dolorosas  o  agrias  en  nuestra  pro- 
pia Historia,  con  todo  lo  que  ha  representado  en  nuestra  actividad 
nacional  y  en  la  conducta  de  otros  pueblos  respecto  de  nosotros, 
un  conocimiento  equivocado  (maliciosamente  equivocado  en  no  po- 
cas ocasiones)  o  deficiente  de  lo  que  fuimos  y  lo  que  somos,  de  lo 
que  hemos  aportado  y  aportamos  a  la  obra  común  de  civilización 
humana,  y  de  los  errores  en  que  hemos  incurrido  y  aun  incurrimos, 
a  fuer  de  hombres  muchas  veces  y  no  por  exclusiva  de  ignorancia 
o  de  maldad. 

Sabemos  todos,  también,  cómo  la  estimación  de  esa  fuerza  so- 
cial que  significa  el  saber  vulgar  de  la  Historia  de  un  pueblo  o  de 
la  Humanidad  entera,  y  la  facilidad  con  que  se  puede  influir  en  ella 
si  se  halagan  sus  inclinaciones  naturales,  ha  sido  utilizada  constan- 
temente por  los  intereses  políticos  y  económicos  que  actúan  como 
directores  en  cada  pueblo,  o  buscan  dentro  de  él  la  formación  de 
una  corriente  que  les  ayude  a  vencer.  Y  así  la  Historia  colonial  de 
todos  los  pueblos  nos  muestra  que  cada  momento  de  independencia 
ea  sido  acompañado  por  una  literatura  popular  y  de  difusión  en 
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que  se  cultivó  especialmente  la  leyenda  contraria  a  la  metrópoli;  asi 
también  la  Historia  de  los  conflictos  internacionales  va  ligada  al  flo- 
recimiento de  la  literatura  polémica  que  antes  recordé  y  que  trata 
de  crear  un  prejuicio,  cuanto  más  desfavorable  mejor,  contra  el 
enemigo,  como  arma  eficacísima  de  que  da  idea,  por  ejemplo,  la 
masa  enorme  de  folletos  y  libros  que  precedieron  y  acompañaron  a 
nuestras  guerras  de  los  siglos  XVI  y  XVII  y  a  la  contienda  por  las 
tierras  americanas  (1);  y,  en  fin,  para  no  alargar  esta  enumeración 
de  ejemplos,  cuando  determinadas  doctrinas  de  toda  especie  han 
querido  dar  la  batalla  a  las  doctrinas  e  instituciones  contrarias,  bus- 
caron con  empeño  el  apoyo  de  esa  fuerza  de  opinión  histórica,  fo- 
mentando su  difusión  en  ciertas  direcciones  mediante  una  intensa 
acción  literaria  general  y  de  escuela,  singularmente  en  la  materia 
historiográfica. 

Todos  estos  ejemplos  pasados  y  presentes  demuestran  con  toda 
claridad  la  importancia  que  tiene  el  cultivo  de  ese  saber  histórico 
de  la  masa  para  la  resolución  de  muchos  de  los  más  graves  proble- 
mas que  surgen  en  la  vida  política  y  social  de  los  pueblos;  y  expe- 
riencias muy  próximas  nos  revelan  que  hoy  constituye  una  forma 
de  lucha  importante  en  la  concurrencia  internacional,  por  los  pres- 
tigios y  desprestigios  que  utiliza,  y  que  en  ese  sentido  hay  que  pre- 
ocuparse de  ella  tanto  como  de  los  medios  militares  de  defensa 
—que  vienen  en  último  término — ,  y  de  la  diplomacia  o  el  espiona- 
je. Lo  que  cada  pueblo  sabe  de  los  demás  en  virtud  de  ese  conoci- 
miento de  los  respectivos  valores,  y  los  sentimientos  favorables  o 
desfavorables  que  como  consecuencia  natural  experimentan  unos 
respecto  de  otros,  son  en  todo  caso  una  fuerza  enorme  que  arras- 
tra las  armas,  favorece  o  estorba  su  acción  y  hace  de  la  colectivi- 


(1)  Véanse  pormenores  en  mi  Psicología  del  pueblo  español  donde, 
desde  la  primera  publicación  del  correspondiente  capítulo  del  libro,  en 
La  España  moderna  (1899),  estudié  el  punto  sobre  la  base  de  los  estu- 
dios anteriores  de  Morel  Fatio  y  Farinelli,  pero  añadiendo  muchas 
noticias  que  luego  he  visto  aprovechadas,  sin  citar  su  procedencia,  en 
obras  de  fecha  bien  posterior  a  la  antes  mencionada  y  a  la  primera  edi- 
ción en  volumen  de  la  Psicología  (1902). 
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dad  un  elemento  utilizable  o  refractario  para  las  agresiones  o  las 
alianzas  e  intimidades.  Por  eso  lo  que  llamamos  el  prestigio  de  una 
nación  en  el  mundo  no  es  cosa  que  importe  tan  sólo  al  amor  propio 
de  cada  colectividad  (como  pretenden  los  antinacionalistas,  víctimas 
casi  siempre  de  su  candidez  en  estas  cuestiones),  sino  a  su  vida  in- 
ternacional, y  no  pocas  veces  a  su  independencia.  Por  eso  cuando 
terminada  la  guerra  casi  universal  de  1914-18,  la  opinión  sensata  de 
todos  los  países  buscó  afanosa  los  medios  para  evitar,  si  cabe  en  lo 
humano,  la  repetición  de  catástrofes  como  aquélla,  hubo  de  pensar 
unánimente  en  la  enseñanza  de  la  Historia  para  impedir,  de  una  par- 
te, que  continuase  sirviendo  — como  con  tanta  deplorable  frecuen- 
cia ha  servido—  para  fomentar  el  desprecio  mutuo  y  el  odio  entre 
los  pueblos,  y,  de  otra  parte,  para  encaminarla  a  la  producción  de 
ideas  y  sentimientos  favorables  a  la  pacífica  y  concertada  conviven- 
cia de  todos. 

Pero  yo  no  quiero  en  esta  ocasión  estudiar  ese  problema  en  toda 
su  generalidad,  tanto  más  cuanto  que  acerca  de  él  he  escrito  en 
otras  ocasiones  y  deseo  no  repetirme.  Además,  me  importa  de  una 
manera  especialísima,  como  español,  su  planteamiento  especial  con 
referencia  a  nosotros;  caso  aparte  de  que  la  condición  que  sustan- 
cialmente  acompaña  a  esta  Academia  según  sus  Estatutos,  nos  im- 
pone esa  limitación  de  nuestros  estudios. 


II 


Lo  que  se  ha  llamado  la  leyenda  negra  de  España  —la  historia 
general  de  cuyo  proceso  y  rectificaciones  tracé  ya  en  la  primera 
edición  del  libro  Psicología  del  pueblo  español —  tuvo,  como 
todo  el  mundo  sabe,  un  origen  erudito,  en  parte  de  procedencia  po- 
lítica y,  en  parte,  propiamente  historiográfica;  pero  penetró  rápida- 
mente en  el  conocimiento  popular  merced  a  la  propaganda  que  de 
ella  se  hizo  y  a  la  favorable  disposición  que  halló  en  las  masas  de 
aquellos  pueblos  (y  lo  eran  entonces  casi  todos  los  de  Europa)  con 
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quienes  habíamos  guerreado  o  seguíamos  guerreando,  muchos  de 
los  cuales  también  ambicionaban  las  extensas  posesiones  que  íba- 
mos adquiriendo  en  América  y  Oceanía  y  los  territorios  europeos 
que  la  acción  militar  de  los  reyes  aragoneses  y  la  herencia  de  la 
Casa  de  Borgofla  habían  ido  poniendo  bajo  el  dominio  de  la  Corona 
de  España.  Conviene  recordar  aquí,  aunque  es  cosa  tan  sabida  de 
vosotros,  que  esa  leyenda  la  reforzaron  nuestros  contendientes  en 
el  siglo  XVIII,.  y  en  los  primeros  años  del  XIX,  con  motivo  de  las 
luchas  ideales  entabladas  en  aquél  entre  las  doctrinas  nuevas  de  lo 
que  se  ha  llamado  en  términos  generales  el  «enciclopedismo»,  y  las 
características  de  nuestro  «antiguo  régimen»,  y  luego,  délas  suble- 
vaciones de  nuestras  colonias  americanas,  que  impulsaron  en  buena 
parte  con  divulgaciones  de  la  referida  leyenda,  los  ingleses  (singu- 
larmente en  Buenos  Aires  y  Montevideo)  y  el  propio  Napoleón, 
cuando  vio  fracasado  su  primitivo  plan  —conexo  con  la  elevación  al 
trono  de  España  de  José  Bonaparte —  en  punto  a  la  incorporación  a 
Francia  de  nuestas  colonias.  Como  las  guerras,  con  sus  apasiona- 
mientos invencibles,  son  ocasión  favorable  para  que  toda  noticia  o 
concepto  que  perjudique  al  enemigo  sean  recibidos  sin  discusión  y 
creídos  a  pie  juntillas,  la  leyenda  antihispanista  creció  desmesura- 
damente y  se  afirmó  en  el  mundo  entero,  principalmente,  claro  es, 
en  América.  Triste  es  recordar  una  vez  más  que  también  logró  cré- 
dito absoluto,  sin  distingo  de  ninguna  especie,  en  una  buena  parte 
de  la  opinión  española. 

Pero  la  reacción  tenía  que  venir  y  vino  al  fin,  cuando  la  sereni- 
dad volvió  alos  ánimos  y  se  fué  borrando  el  escozor  de  las  antiguas 
heridas.  Excuso  repetir  la  historia  de  esa  reacción,  iniciada  en  Es- 
paña, como  era  natural,  pero  que  bien  pronto  halló  colaboradores  en 
diferentes  países,  y  alguno  de  ellos  bien  entusiastas  por  cierto  (1). 


(1)  Del  proceso  general  de  !a  rectificación  he  tratado,  como  dije  an- 
tes, en  el  libro  Psicología  del  pueblo  español.  Particularmente  de  la 
que  se  refiere  a  nuestra  historia  en  América,  en  varios  de  mis  libros 
americanistas,  y,  sobre  todo,  en  mi  discurso  de  apertura  de  la  Sección 
de  Historia  en  el  Congreso  de  la  Asociación  española  para  el  progreso 
de  las  Ciencias,  celebrado  en  Sevilla  en  1917. 
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Desgraciadamente,  esa  reacción  nos  ha  servido  todavía  de  muy 
poco,  puesto  que  no  ha  podido  modificar  en  ningún  país  sino  en 
muy  corta  medida  (y  no  siempre)  la  creencia  general  arraigada,  es 
decir,  el  conocimiento  que  de  nosotros  y  de  nuestra  Historia  tiene 
la  masa  de  los  pueblos  respectivos.  La  explicación  de  esto  es  muy 
sencilla.  La  rectificación  de  los  errores  históricos  con  que  durante 
siglos  se  nos  abrumó  por  todas  partes,  se  ha  hecho  y  sigue  ha- 
ciéndose por  los  investigadores,  qué  constituyen  siempre  un  gru- 
po pequeño  y  ordinariamente  de  escasa  comunicación  con  el  gran 
público.  Aun  en  los  casos  en  que  se  ha  llegado  a  formar  una  verda- 
dera escuela  integrada  por  todos  o  casi  todos  os  profesores  de 
Una  Universidad  (por  ejemplo  en  las  de  California  y  Buenos  Aires), 
el  hecho  es  reciente  y  no  ha  tenido  tiempo  para  extender  su  acción 
a  la  masa.  Aun  contando  con  más  del  que  ha  tenido  a  su  disposición 
hasta  ahora,  no  hubiese  adelantado  mucho,  porque  la  irradiación  del 
saber  erudito  al  popular  es  muy  lento  y  nunca  se  produce  directa- 
mente, dado  que  la  masa  no  lee  los  libros  de  los  especialistas,  ni  el 
tono  de  serenidad  y  de  discreción  que  acompaña  a  los  estudios  cien- 
tíficos en  que  se  rectifican  errores  y  se  averiguan  verdades,  halla 
fácilmente  eco  en  las  muchedumbres,  sólo  permeables  con  rapidez  a 
los  conceptos  y  excitaciones  que  hieren  sus  sentimientos,  que  se 
formulan  con  estridencias  apasionadas  y,  en  general,  concuerdan 
con  las  notas  fundamentales  de  la  psicología  colectiva. 

Estas  últimas  causas  de  resistencia  que  opone  el  saber  vulgar 
cristalizado  en  las  masas,  son  de  por  sí  una  dificultad  grandísima  para 
la  difusión  de  las  rectificaciones  históricas,  de  no  disponer  ni  usar 
otro  instrumento  que  la  Historiografía  de  investigación.  El  problema, 
pues,  se  nos  impone  como  exigencia  de  utilizar  otros  medios  de  co- 
nocimiento que  lleguen  y  puedan  difundirse  en  la  masa  misma.  Esos 
medios  —verdaderos  vasos  de  comunicación  entre  la  ciencia  de  los 
especialistas  y  el  saber  vulgar—  son  los  Manuales,  los  compendios, 
los  resúmenes,  los  libros  de  lectura  escolar  y  de  vulgarización,  la 
misma  literatura  amena  en  su  género  llamado  histórico,  algunos  de 
los  procedimientos  gráficos  modernos  de  enseñanza  y,  a  veces, 
también,  ciertos  libros  de  mayores  pretensiones  que  los  antes  cita- 
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dos  y  que  por  su  tono,  por  su  celebridad  excepcional  o  por  alguna 
circunstancia  que  los  lanza  en  el  torrente  del  interés  del  gran  públi- 
co, llegan  a  influir,  si  no  en  la  totalidad  de  él,  en  los  estratos  socia- 
les de  mayor  cultura  general  y  de  más  influencia  social.  Citemos 
como  ejemplo  el  libro  de  Buckle,  particularmente  para  nosotros  en 
su  célebre  capítulo  acerca  de  la  civilización  española,  y  el  de  Mot- 
ley  relativo  a  la  Historia  de  Holanda  y  de  nuestro  dominio  en  ella. 
Pero  la  literatura  histórica  difusiva  tarda,  por  lo  general,  muchos 
años  en  sentir  la  influencia  de  la  ciencia  nueva  y  en  reflejarla.  Es- 
pontáneamente, nunca  o  casi  nunca  toma  ese  camino.  Es  por  esencia 
conservadora,  rutinaria,  y  perdura  largamente  en  el  conocimiento 
adquirido  sin  sentir  el  deseo  de  cambiarlo,  ni  aun  la  sospecha  de 
que  pueda  cambiar.  Esa  condición  es  singularmente  propia  de  los 
llamados  libros  de  texto,  que  son,  precisamente,  el  órgano  más  di- 
fusivo de  comunicación  de  conocimientos  en  la  masa.  Así,  puede 
producirse  la  rectificación  de  un  hecho  histórico  o  de  una  serie  de 
hechos  entre  los  eruditos,  y  pasar  lustros  y  lustros  sin  que  tras- 
cienda la  novedad  a  los  citados  libros,  y,  por  tanto,  a  la  mayoría  de 
la  opinión.  Por  ello,  el  hecho  gratísimo,  cada  día  por  fortuna  con 
mayor  número  de  pruebas  en  su  apoyo,. de  la  reacción  en  favor  nues- 
tro expresada  en  la  mayoría  de  los  historiadores  modernos  de  todas 
las  naciones,  va  acompañado  por  la  comprobación  de  su  escasa  in- 
fluencia en  las  ideas  de  la  masa,  que  perdura  en  la  creencia  y  en  la 
repetición  de  lo  que  le  enseñaron  antes  y  de  lo  que  le  siguen  ense- 
ñando en  las  escuelas  y  colegios  primarios  y  secundarios:  evidente 
demostración  del  divorcio  completo  que,  por  lo  general,  existe  entre 
lo  que  leen  los  especialistas  y  un  corto  número  de  personas  de  gran 
cultura  aficionadas  a  la  Historiografía,  y  lo  que  se  ve  en  manos  de 
la  niñez  y  la  juventud  escolares  o  maneja  ordinariamente  la  inmensa 
mayoría  de  la  masa  semiculta.  Así,  mientras  que  en  Alemania,  en 
Inglaterra,  en  Francia  y  en  otras  naciones  de  Europa  y  de  América, 
cuando  hablamos  con  los  Profesores  de  Universidad,  los  Académi- 
cos y  las  gentes  que  componen  lo  más  escogido  de  la  intelectualidad 
nacional,  hallamos  ya  un  reconocimiento  justo  de  nuestros  valores 
pasados  y  presentes,  en  cuanto  salimos  de  ese  círculo  pequeño  vol- 
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vemos  a  encontrar,  en  el  conocimiento  histórico  de  la  masa  y  en  la 
literatura  escolar  no  universitaria,  los  mismos  errores  y  prejuicios 
de  antaño;  es  decir,  que  la  opinión  pública  aún  no  ha  rectificado  su 
tradicional  imagen  del  pueblo  español.  Y  no  debe  olvidarse  que  ella 
es  la  que  pesa  en  los  momentos  críticos  y  a  la  que  acuden,  como  a 
un  seguro  auxiliar,  los  que  necesitan  para  el  éxito  de  sus  planes  que 
domine  un  criterio  determinado  respecto  de  las  cosas  españolas. 

Conviene  añadir  que  la  masa  a  que  vengo  refiriéndome  como 
sujeto  de  ese  saber  vulgar  de  la  Historia,  es  muchísimo  más  vasta 
de  lo  que  se  presume  en  general,  puesto  que  comprende,  no  sólo  las 
gentes  que  solemos  llamar  «cultas»  porque  han  seguido  estudios 
más  o  menos  extensos,  pero  no  de  la  especialidad  histórica,  sino 
también  las  incultas,  que  saben  de  Historia  a  través  de  lo  que  oyen 
a  las  que  parecen  enteradas,  y  de  las  tradiciones,  de  la  leyenda,  del 
romance,  hasta  de  la  literatura  popular.  ¡Cuántas  gentes  no  habrá  en 
España,  v.  gr.,  que  sólo  sepan  de  la  Historia  francesa  lo  que  han 
aprendido  en  las  novelas  de  Alejandro  Dumas  y  en  las  tradiciones  de 
la  guerra  de  la  Independencia,  y  aún  que  tengan  limitado  su  saber  de 
la  Historia  patria  por  lo  aprendido  en  las  novelas  de  Fernández  y 
González  y  en  el  teatro  de  Zorrilla,  de  Gil  de  Zarate  y  de  otros  es- 
critores modernos!  Pues  todo  eso  va  creando  una  serie  de  conviccio- 
nes que  son  como  ideas-fuerzas  en  el  alma  popular  y  que  oponen, 
repito,  una  resistencia  formidable  a  su  cambio  por  la  sola  acción  de 
los  elementos  eruditos. 

Renglones  arriba  he  dicho  que  de  la  masa  forman  parte  las  gen- 
tes cultas,  y  quiero  detenerme  en  la  prueba  de  esa  afirmación.  Para 
nosotros  los  cultivadores  de  la  Historiografía  (y  el  ejemplo  vale 
para  todos  los  que  se  especializan  en  una  profesión  o  particularidad 
de  estudios),  las  gentes  cultas  de  nuestro  país  y  del  resto  del  mundo 
están  formadas,  necesariamente,  por  una  mayoría  ajena  a  nuestra 
especialidad  e  integrada,  claro  es,  por  la  suma  de  todas  las  otras 
especialidades.  Esa  mayoría  la  componen:  en  primer  término,  los 
profesionales  de  todas  las  demás  ciencias  y  artes;  más  abajo,  el 
grupo  mayor  o  menor  de  personas  que,  sin  haber  seguido  una  carre- 
ra literaria,  como  suele  decirse,  poseen  una  base  general  de  instruc- 
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ción  muy  variable  de  hecho  y  adquirida  en  la  primera  o  en  la  segun- 
da enseñanza;  a  veces,  también,  en  otros  centros  de  especialización 
no  superior,  en  que  el  sentido  llamado  práctico  domina  sobre  el 
puramente  instructivo.  A  través  de  todas  estas  diferencias,  una  nota 
común  junta  para  nosotros  a  todas  esas  gentes  en  una  condición 
igual:  la  de  que  salvo  raras  excepciones  de  enciclopedismo  (por  lo 
general,  autodidacto),  todas  ellas  están  encerradas  en  el  círculo  de 
su  profesión  o  carrera,  en  las  que  pueden  ser  eminentes;  pero  en 
Historia  (incluso  de  España)  no  saben  más  que  lo  que  aprendieron 
en  los  estudios  de  cultura  general  para  cuya  ampliación  o  recti- 
ficación no  les  ha  quedado  luego  tiempo  ni  suelen  sentir,  y  ello  se 
explica  bien,  un  interés  bastante  vivo  para  que  se  traduzca  en  un 
esfuerzo  suficiente.  Así  pasan  las  cosas  en  todas  las  naciones  del 
mundo  y  cada  vez  más,  dada  la  creciente  aspiración  a  las  especiali- 
zaciones  muy  concretas  que,  a  veces,  exigen  también  imperiosa- 
mente las  necesidades  de  nuestra  presente  civilización  material. 

La  experiencia  hecha  hace  pocos  meses  por  Edinson  con  univer- 
sitarios norte-americanos,  es  un  elocuente  ejemplo  de  lo  que  acabo 
de  decir  (1).  Y  si  esto  ocurre  con  los  hombres  cultos,  no  hay  para 
que  decir  lo  que  ocurrirá  con  quienes  no  lo  son,  es  decir,  con  la  ma- 
yoría de  los  habitantes  de  cada  nación,  incluso  de  los  que  han  pa- 
sado por  la  escuela  primaria,  pero  sólo  por  la  escuela  primaria  y, 
casi  siempre,  elemental. 

Tenemos  pues  que  contar,  como  opinión  de  mayoría—y  de  una 
abrumadora  mayoría— con  la  de  esas  gentes  cuyo  conocimiento  his- 
tórico no  se  ha  renovado  desde  que  lo  recibieron  en  los  grados  de 

(1)  Véase  la  explicación  y  comentarios  de  este  hecho  en  mi  reciente 
libro  Ideario  Pedagógico,  parte  I,  capítulo  titulado  Las  preguntas  de 
Edinson.— Más  grave  y  significativo,  porque  corresponde  a  personas 
muy  orientadas  en  la  dirección  de  estudios  que  son  propiamente  histó- 
ricos, es  el  caso  de  algunas  modernas  Historias  de  la  Pedagogía  (verbi 
gracia,  la  reciente  de  un  autor  polaco),  en  que  figuran  enormes  erro- 
res de  hecho  respecto  de  España,  o  de  la  History  of  Freedom  of 
thought  del  Profesor  Bury,  no  menos  expresiva  de  inexplicables  des- 
conocimientos, hijos,  sin  duda,  de  una  ligera  y  precipitada  averigua- 
ción de  los  hechos.  ¡Y  este  libro  es  de  1913! 
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la  cultura  general  o  que  está  formado  por  lo  que  oyen  y  flota  en  el 
ambiente  social  que  les  rodea,  en  forma  de  leyendas,  tradiciones, 
prejuicios,  lecturas  de  prensa  mejor  o  peor  digeridas,  etc.;  y  aun  en 
el  primero  y  más  favorable  de  los  casos,  no  es  ocioso  repetir  que  su 
saber  corresponde  puramente  a  lo  que  leyeron  en  los  libros  de  su 
temporada  escolar. 

Derívanse  de  todo  esto  dos  consecuencias:  la  primera,  es  que 
mientras  no  contemos  con  un  saber  histórico  de  la  masa  despojado 
de  todos  los  errores  y  calumnias  tradicionales,  habremos  adelantado 
muy  poco  en  el  proceso  de  formación  de  nuestra  conciencia  histórica 
nacional  (que  tanto  influye  en  la  vida  presente)  conforme  a  la  ver- 
dad de  los  hechos,  y  en  la  vindicación  de  ésta  ante  la  opinión  de  los 
pueblos  extraños;  pues  por  mucha  fuerza  que  queramos  conceder  a 
la  minoría  que  en  cada  país  sabe  la  verdad,  la  dolorosa  experiencia 
de  infinitos  casos  no  enseña  el  reducido  valor  de  aquella  en  momen- 
tos críticos,  en  que  su  autoridad  específica  se  ve  arrollada  por  la  ac- 
ción de  quienes,  azuzándolas,  utilizan  la  disposición  espiritual  de  la 
masa  en  quien  perduran  los  prejuicios  y  los  desconocimientos:  si  no 
es  que  la  presión  parte  espontáneamente  de  la  masa  misma,  que  im- 
pone la  convicción  pasional  de  su  saber  imperfecto  a  los  mismos 
hombres  que,  de  proceder  aisladamente  o  sólo  con  su  grupo  social, 
obrarían  muy  de  otro  modo.  Si  quisiéramos,  pues,  condensar  este 
hecho  en  una  sentencia  que  agudamente  señale  la  lección  de  él  ema- 
nada, diríamos  que  desde  el  punto  de  vista  social  importa  más  a 
todos  los  pueblos  el  saber  de  Historia  poseído  por  el  hombre  que  pasa 
por  la  calle,  que  el  de  los  profesores  e  historiógrafos;  pues  si  sólo 
éstos  son  los  que  pueden  ir  corrigiendo  errores  y  averiguando  ver- 
dades, y  sin  su  labor  no  cabe  ningún  progreso  de  la  ciencia  histórica, 
no  podemos  desconocer  que  sólo  es  verdaderamente  útil  para  la  vida 
la  parte  de  ciencia  que  llega  al  saber  general  y  va  formando  la  con- 
ciencia de  las  colectividades  respecto  de  sí  propias  y  de  las  ajenas. 

La  segunda  consecuencia  es  que  debemos  todos  preocuparnos, 
no  solamente  a  título  de  problema  pedagógico,  sino  de  problema  que 
toca  a  lo  más  sensible  y  grave  de  la  realidad  nacional  y  de  las  rela- 
ciones internacionales,  de  los  libros  de  texto  y  de  los  de  divulgación 
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en  el  gran  público  relativos  a  la  Historia  propia  y  a  la  universal, 
porque  con  ellos  en  contra,  la  labor  erudita  tiene  muy  pobre  efi- 
cacia. 

Eso  es  precisamente  lo  que  se  está  haciendo  en  todas  partes  y 
lo  que  comienza  a  caracterizar  en  algunos  países  de  América  la  ac- 
ción concurrente  de  los  que  aman  a  España  porque  son  hijos  suyos, 
y  de  los  que,  aun  siendo  por  nacimiento  y  por  ley  ciudadanos  de  otros 
pueblos,  aman  la  verdad  tan  ardientemente  que  estiman  de  su  de- 
ber el  hacerla  brillar  ante  los  ojos  de  sus  conciudadanos  en  los  luga- 
res donde  éstos  forman  su  cultura  primaria  de  orden  histórico. 

A  esa  acción  pertenecen  los  hechos  que,  con  el  mismo  propósito 
de  ahora,  aduje  no  hace  mucho  en  mi  libro  La  política  de  España 
en  América,  y  que  muestran,  uno  de  ellos,  la  iniciativa  de  un  Pro- 
fesor argentino  (el  Sr.  Amuchástegui)  para  que  se  estudie  especial- 
mente en  los  establecimientos  de  segunda  enseñanza  de  su  país  la 
Historia  de  España,  depurada  de  sus  leyendas  tradicionales  en  cuan- 
to a  lo  malo,  y  de  sus  vacíos  sistemáticos  en  cuanto  a  lo  bueno;  y 
otro,  el  primer  paso  efectivo  dado  en  Chile  por  el  patriótico  impulso 
de  un  español  (D.  Bernardino  Corrales),  pero  con  la  cooperación 
entusiasta  de  las  autoridades  docentes  de  aquel  país,  para  la  recti- 
ficación de  la  Historia  nacional  que  se  explica  en  la  primera  y  la  se- 
gunda enseñanza  y  en  la  parte  relativa  a  la  acción  de  España  en 
América  (1). 

A  esos  hechos  añadiré  ahora  el  expresado,  en  ese  mismo  orden 
de  la  acción  directa  sobre  el  saber  de-ía  masa,  por  el  Manual  de 
Historia  de  la  Civilización  Argentina  que  ha  escrito'  el  Profesor 
D.  Rómulo  Carbia  en  colaboración  con  otros  colegas  suyos,  y  por 
las  Lecciones  de  Historia  Argentina  para  uso  de  la  enseñanza 
primaria  de  que  es^autor  el  Profesor  citado,  y  que,  como  él  mismo 
dice  en  una  carta  expresiva  de  su  propósito  historiográfico,  garan- 
tizan que  «de  hoy  más,  los  niños  no  serán  educados  en  el  error  his- 
tórico que  llevó  a  tantos  a  mirar  con  desamor,  cuando  no  con  enco- 


(1)    La  Política  de  España  en  América.  Parte  II,  cap.  I  y  parte  III,  ca- 
pítulo IV. 
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no,  el  nombre  venerable  de  la  Madre  Patria».  Esa  garantía  la  da  el 
hecho  de  que  el  citado  libro  Lecciones  es  ya  el  texto  único  que 
se  usa  en  las  escuelas  dependientes  del  Consejo  Nacional  de  Edu- 
cación. 

Igual  propósito  ha  guiado  al  Catedrático  de  Altos  estudios  en  la 
Universidad  Nacional  de  Méjico,  D.  Ignacio  Loureda,  al  redactar 
sus  Elementos  de  Historia  de  Méjico,  dirigidos,  como  él  mismo 
dice,  a  «impedir,  hasta  donde  yo  pueda  hacerlo,  que  manos,  más 
engañadas  e  inconscientes  que  criminales,  siembren  en  el  cora2ón 
de  niños  y  jóvenes  gérmenes  de  odio,  tan  infundado  como  letal  para 
la  confraternidad  étnica  y  el  común  progreso,  íntima  e  indestructi- 
blemente convencido  de  que  todo  odio  es  esencialmente  destructor 
y  retroregresivo,  así  como  de  que  es  repulsiva  aberración  ética,  po- 
lítica y  cultural,  que  se  mantengan  en  el  eterno  alejamiento  de  dos 
paralelas  brazos  que  instintivamente,  por  ingénita  e  irresistible  ten- 
dencia de  corazón  y  sangre  hermanos,  pugnan  a  ambos  lados  del 
sendero  de  la  vida  por  enlazarse  en  estrecho  e  indisoluble  lazo»  (1). 

El  mismo  anhelo  se  halla  en  otras  iniciativas  que,  si  no  correspon- 
den a  efectividades  como  la  alcanzada  oficialmente  en  Chile  y  la  co- 
menzada sin  ese  requisito  en  Argentina  y  Méjico,  responden  a  la  idea 
de  atender  en  primer  término  y  de  un  modo  especial  a  esa  enseñan- 
za de  la  verdad  de  nuestra  Historia  en  aquellos  pueblos  donde  más 


(1)  Séame  lícito  añadir  aquí  la  cita  de  un  libro  que  si  bien  va  ligado 
a  mi  nombre,  es  iniciativa  y  ejecución  de  un  Profesor  norteamericano, 
y  que,  en  el  fondo,  responde  a  iguales  sentimientos  que  los  espresados 
por  los  Sres.  Carbia  y  Loureda.  Me  refiero  a  la  Historia  de  España, 
del  Profesor  Charles  E.  Chapman,  de  la  Universidad  de  California 
(Nueva  York,  1918),  quien  muestra  ya  su  espíritu  de  cooperación  a  la 
obra  vindicatoria  hispanista  con  el  hecho  de  haber  basado  casi  todo  su 
libro  en  otro  español  caracterizado  en  aquel  sentido.  El  Sr.  Chapman 
pertenece  a  la  escuela  contemporánea  de  historiadores  californianos 
que  se  distingue  por  su  sistemática  depuración  de  la  historia  colonial 
de  modo  muy  favorable  a  España.  Ocioso  es  decir  que  el  único  aspecto 
que  aprecio  ahora  en  todos  los  libros  citados,  es  su  común  tendencia  a 
restablecer  la  verdad  de  los  hechos  y  a  suprimir  de  la  enseñanza  gene- 
ral las  ofensas  y  las  exageraciones  dañosas  a  nuestra  historia  ame- 
ricana. 
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nos  importa  que  no  siga  desfigurándose.  Entre  esas  iniciativas  me- 
rece un  primer  lugar,  por  la  alta  y  significativa  adopción  de  que  fué 
objeto,  la  proposición  presentada  al  segundo  Congreso  de  Histo- 
ria y  Geografía  Hispano-Americanas  por  el  miembro  de  la  Junta  de 
Estudios  históricos  de  Córdoba  (Argentina), D.José  R.  del  Franco,  y 
que  fué  aprobada  por  aquél  (1).  En  ella  se  reconoce  que  la  enseñan- 
za de  la  Historia  «rectamente  aplicada,  es  el  medio  más  práctico  y 
decisivo  para  llegar  al  anhelado  advenimiento  de  la  comunión  espi- 
ritual de  la  raza  hispano-americana»,  e  invita  a  los  Gobiernos  de  to- 
das las  Naciones  Hispano-Americanas  a  que  incluyan  en  los  respec- 
tivos programas  oficiales  de  Instrucción  Pública  «la  enseñanza  es- 
pecial de  la  Historia  de  España  y  de  la  conquista,  colonización  y 
emancipación  del  Continente  americano,  expuesta  con  sincera  leal- 
tad y  con  la  extensión  que  su  importancia  reclama». 

El  Sr.  del  Franco  y  el  Congreso  de  Historia  y  Geografía  Hispa- 
no-Americanas han  señalado,  como  veis,  el  punto  esencial  de  proce- 
dimiento para  llegar  a  la  realización  del  propósito,  es  decir,  a  la  mo- 
dificación en  las  generaciones  futuras  (si  es  que  por  otros  medios 
no  lo  logramos  por  completo  en  cuanto  a  las  presentes),  del  concep- 
to que  tienen  de  nuestra  historia  pasada  y  actual. 

Porque  es  indudable  que  sin  un  concierto  previo  con  las  autori- 
dades gubernamentales  que  en  cada  país  pueden  dictar  disposiciones 
respecto  del  programa  y  orientación  de  los  estudios,  o  con  las  aca- 
démicas (y  a  veces  será  más  eficaz  esta  gestión)  a  quienes  también 
corresponde  una  buena  parte,  si  no  toda,  según  sea  el  régimen,  de 
esa  función,  todo  intento  quedará  en  la,  por  lo  común,  lentísima  es- 
fera de  influencia  que  puede  lograr  un  autor  de  fama  y  prestigio, 
pero  que  lucha,  y  luchará  siempre,  con  la  competencia  de  otros  cu- 
yos libros,  también  dedicados  a  la  enseñanza,  pueden  contar  tal  vez 
con  elementos  favorables  para  su  adopción  como  texto,  limitando 
así  la  difusión  del  verdaderamente  deseable.  Por  eso,  el  camino  ini- 


(1)  Conclusión  5.a  de  las  sometidas  a  la  aprobación  definitiva  del 
Congreso  por  la  Mesa  de  éste.  Actas  y  Memorias.  Madrid,  1921,  pági- 
na 165. 


—  28  — 

ciado  por  el  concurso  chileno  de  libros  primarios  y  secundarios  de 
enseñanza  histórica  a  que  me  referí  antes,  es  el  positivo,  y  a  su 
extensión  en  todos  los  países  americanos  debe  dirigirse  con  toda  di- 
ligencia la  actividad  de  las  personas  encargadas  de  convertir  en  rea- 
lidades los  acuerdos  del  citado  Congreso,  ya  se  escoja  como  vía  efi- 
ciente la  de  los  Gobiernos,  ya  se  tramite  la  acción  directamente  con 
las  autoridades  académicas  o  con  el  profesorado.  Y  ocioso  es  decir 
que  en  todas  esas  gestiones  nuestra  diplomacia  puede  y  debe  ayu- 
dar muchísimo.  Difícilmente  se  le  podría  ofrecer  un  empeño  más 
alto  y  más  libre  de  recelos  partidistas  y  de  contrariedad  de  intere- 
ses. Sólo  añadiré  que  en  este  asunto  cabe  escribir  aquellos  tres  lue- 
gos  que  leyó  Carlos  IV  en  el  sobre  del  famoso  anónimo  del  Esco- 
rial; porque  seguramente  ninguno  de  los  que  me  escuchan  ignora 
que  si  hasta  el  presente  nuestro  mayor  enemigo  en  cuestiones  de 
América  ha  sido  nuestra  propia  inacción  (no  me  refiero,  claro  es, 
a  los  hombres  de  estudio  como  los  reunidos  en  el  Congreso  de  His- 
toria y  Geografía  y  a  los  que  forman  esta  Academia),  ahora  tene- 
mos ya  enfrente  una  agresión,  clara  y  precisa,  que  lleva  el  propósi- 
to de  minarnos  el  terreno  espiritual,  el  más  firme  de  todos  cuantos 
pueden  servirnos  de  base  en  América,  y  en  el  que  tendrá  siempre 
un  valor  enorme  el  prestigio  o  desprestigio  de  nuestro  pasado. 

Respecto  del  cual,  y  para  suprimir  desde  el  primer  momento  po- 
sibles equívocos,  conviene  decir  que  nadie  en  España  pretende  que 
la  apetecida  rectificación  se  convierta  en  un  ditirambo,  ni  que  en 
ella  se  falsee  lo  más  mínimo  la  verdad  histórica.  Precisamente  lo 
que  pedimos  es  el  restablecimiento  de  ésta.  Nadie  niega  que  en  el 
sistema  colonial  de  España  hubo  errores,  violencias  y  egoísmos; 
nadie  que  los  hombres  encargados  de  la  gobernación  de  aquellos 
países  en  sus  diferentes  grados,  obedecieran,  más  o  menos  veces, 
antes  a  los  dictados  de  su  propio  provecho  que  a  los  de  las  mismas 
leyes  españolas,  que  ampararon  siempre  a  los  débiles.  Pedimos  tan 
sólo  que  se  reduzcan  aquellos  hechos  históricos  (de  que  no  está  li- 
bre ninguna  nación  colonizadora,  incluso  en  los  tiempos  contempo- 
ráneos, en  que  son  menos  excusables  los  abusos  y  errores)  a  su  ver- 
dadera realidad,  en  número  y  en  proporciones  de  daño  efectivo;  que 
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se  nos  reconozca  conjuntamente  todo  lo  bueno  que  hicieron  allí 
nuestra  Administración  y  nuestros  compatriotas  laicos  y  religiosos; 
que  se  declare  y  establezca  la  iniciativa  que  a  España  corresponde 
en  la  proclamación  y  aplicación,  por  primera  vez  en  el  mundo,  de 
la  doctrina  tutelar  de  los  pueblos  inferiores,  que  ahora  mismo  se 
procura  imponer  (lo  cual  quiere  decir  que  es  aún  un  ideal)  en  los 
mandatos  coloniales  de  la  Sociedad  de  las  Naciones;  y  que  con  todo 
eso,  se  quiten  de  la  inteligencia  y  el  corazón  de  los  hermanos  de 
América,  y  de  !a  Humanidad  toda,  los  motivos  de  condenación, 
desprovistos  de  verdad,  que  nos  enajenaron  durante  mucho  tiempo 
la  simpatía  de  los  espíritus  generosos  de  todas  las  razas. 


III 


Pero  sería  un  error  creer  que  el  problema  a  que  vengo  refirién- 
dome no  dice  relación  más  que  al  saber  de  nuestra  Historia  en  los 
países  extranjeros.  Lo  tenemos  planteado  también  dentro  de  nues- 
tra vida  nacional,  dado  que  nuestra  masa  (en  quien  han  influido,  de 
una  parte,  la  escasa  atención  prestada  a  esos  estudios,  y  de  otra, 
propagandas  y  leyendas  de  toda  especie  no  contrarrestadas  por  una 
adecuada  acción  escolar)  tiene,  respecto  de  nuestro  pasado  y  hasta 
los  tiempos  más  próximos  al  momento  presente,  o  un  desconocimien- 
to aterrador,  en  el  que  con  facilidad  se  desliza  y  arraiga  todo  pare- 
cer o  sentencia  oída  al  vecino,  o  lo  que  no  se  si  es  peor,  un  cono- 
cimiento tan  enchido  de  errores  de  toda  procedencia  —  lo  mismo  la 
patriotera  y  envanecida  sin  justo  motivo,  que  la  pesimista  y  nega- 
dora  de  todo  valor  positivo  en  la  obra  de  España  y  de  los  españo- 
les—, que  no  puede  basarse  en  él,  no  obstante  cierta  reacción  que 
comienza  a  sentirse  en  algunas  esferas  de  nuestra  sociedad  nacio- 
nal, ninguna  acción  eficaz  de  las  que  necesariamente  han  de  apoyar- 
se en  la  clara  conciencia  de  lo  que  fué,  lo  que  es,  lo  que  puede  y  a 
lo  que  está  obligado  un  pueblo. 

Pruebas  de  esto  que  digo  las  tenemos  tan  a  la  vista  todos,  que 
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considero  inútil  presentarlas  aquí.  Y  cuenta  que  ninguna  referencia 
hago  en  lo  escrito  anteriormente  a  la  desfiguración  de  nuestra  His- 
toria y  al  veneno  que  en  su  relato  han  echado  y  siguen  echando 
apasionamientos  políticos  de  toda  especie,  en  busca  precisamente 
de  la  formación  de  un  criterio  histórico  en  la  colectividad  —comen- 
zando por  su  preparación  en  la  niñez—,  que  sirva  para  la  victoria 
de  determinadas  doctrinas  y  aspiraciones.  Tampoco  quiero  dar  ejem- 
plos de  esa  clase,  porque  considero  de  mi  mayor  deber  en  esta  oca- 
sión y  en  esta  Casa,  no  suscitar  cuestiones  que  tocan  a  otros  órdenes 
de  la  vida  española  y  que  al  ser  discutidas  aquí  empañarían  la  sere- 
nidad espiritual  de  quienes,  como  historiadores,  no  tienen  ni  pueden 
tener  otra  misión  que  la  de  averiguar  la  verdad  de  los  hechos  y 
decirla  sin  pararse  a  mirar  si  lo  acaecido  favorece  o  contradice  lo 
que  ellos  quisieran  que  hubiese  sido  en  todo  momento  la  acción 
histórica  de  España  y  de  sus  hombres  representativos. 

Pero  el  hecho  de  ese  estado  lamentable  en  que  se  encuentra  el 
saber  popular  de  nuestra  Historia  en  el  mismo  solar  que  la  produjo 
(y  uso  ahora  el  concepto  < pueblo»  acordándome  y  aceptando  el  de 
las  Partidas,  con  todas  las  excepciones  que  la  justicia  exige),  se  nos 
impone  y  nos  lleva  a  pensar,  como  empecé  a  deciros,  que  no  es 
sólo  en  América  y  en  los  demás  países  de  otros  continentes  políti- 
camente extraños  a  nosotros  donde  hay  que  acometer  la  empresa 
de  encauzar  y  dirigir  el  conocimiento  histórico. 

Por  de  pronto,  es  notorio  que  el  hecho  de  divergencia  entre 
la  ciencia  histórica  de  los  especialistas  y  la  mayoría  de  nuestra 
literatura  docente  — no  obstante  lo  mucho  que  en  estos  últimos 
años  se  ha  modificado  y  mejorado—,  se  da  en  España  como  en 
América.  Ello  es  así,  no  obstante  el  superior  interés  patriótico 
que  aquí  debería  actuar;  de  una  parte,  porque  no  podía  sustraerse 
nuestra  literatura  histórica  al  influjo  de  aquellas  causas  generales 
que  antes  apunté  y  en  todos  los  pueblos  se  advierten,  y  de  otra, 
porque,  además  de  nuestro  vacilante  y  contradictorio  patriotismo, 
hemos  padecido  y  seguimos  padeciendo  de  un  descuido  enorme  en 
cuanto  a  los  libros  dedicados  a  la  enseñanza.  No  sé  si  por  indiferen- 
cia o  desconocimiento  de  la  cuestión  en  los  legisladores  de  Instruc- 
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ción  pública,  o  si  por  una  interpretación  demasiado  amplia,  y  por 
eso  errónea,  del  concepto  de  la  libertad  de  enseñanza,  vivimos  en 
un  régimen  de  completa  anarquía  en  punto  a  los  libros  de  texto , 
permitiendo  que  todo  el  mundo  se  considere  autorizado,  sin  exigen- 
cia de  garantía  científica  alguna,  a  escribir,  publicar  e  imponer  por 
procedimientos  más  o  menos  directos  su  respectivo  librito  o  librazo 
de  todas  las  ciencias  contenidas  en  la  enciclopedia  de  nuestro  saber 
oficial.  Si  se  hiciera  el  catálogo  de  los  que  hoy  existen  y  se  estudian 
en  nuestras  escuelas  de  todo  género,  aun  reduciéndolos  a  la  materia 
histórica,  única  que  nos  importa  aquí,  quedaríamos  seguramente 
asustados,  por  lo  menos,  de  su  número,  y  pensaríamos  si  es  que  nues- 
tra producción  historiográfica  carece  de  aquellos  otros  libros  que  por 
su  autoridad  científica  y  didáctica  y  sin  presión  oficial,  se  imponen 
en  otros  países  y  van  dominando  en  ellos  la  enseñanza;  o  si  exis- 
tiendo esos  libros,  la  anarquía  antes  referida,  u  otros  motivos  de 
índole  quizás  muy  diferente,  nos  hacen  despreciar  esa  autoridad 
ante  la  pretensión  de  la  individual  de  cada  uno. 

Y  como  no  quiero  que  puedan  interpretarse  mal  mis  palabras, 
antes  de  pasar  adelante  he  de  decir  que  no  llevan  el  más  mínimo 
propósito  de  atacar  la  libertad  de  escribir  tratados  de  Historia  na- 
cional y  universal  en  nadie  que  se  considere  con  preparación  y  ánimo 
para  ello,  y  menos  aun  que  con  lo  dicho  apunte  yo  al  «libro  único» 
que  siempre  me  ha  parecido  un  imposible  en  todos  conceptos  y  que 
no  existe  en  pueblo  alguno,  aun  de  los  que  son  mucho  más  patriotas 
que  nosotros  y  hasta  exageradísimos  en  ese  sentimiento. 

Lo  único  que  quiero  hacer  constar  aquí  es  la  realidad  de  nuestra 
situación  presente  y  la  absoluta  pasividad  del  Estado  ante  ella,  por- 
que ni  siquiera  ha  ensayado  la  aplicación  de  aquellas  pautas  de  con- 
tenido, división  y  orientación  general  de  la  literatura  histórica  do- 
cente que -en  otros  países,  no  ciertamente  retrógrados,  existen  y 
todo  el  mundo  acepta  como  naturales  y  necesarias. 

Ese  estado  de  cosas  hay  que  modificarlo,  como  base  para  toda 
acción  depuradora  de  la  enseñanza  histórica  y,  por  tanto,  de  ese  sa- 
ber popular  a  que  vengo  refiriéndome  desde  el  comienzo  de  este  Dis- 
curso. El  camino  para  lograr  esa  modificación  no  puede  ser  ningu- 
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no  de  los  que  tal  vez  nos  sugeriría  espontáneamente  nuestro  natu- 
ral rectilíneo  y  autoritario,  de  que  padecemos  igualmente  (sea  di- 
cho, como  todo  lo  que  digo  aquí,  en  general)  los  españoles  de  to- 
das las  procedencias.  Nada  pues,  repito,  de  libro  único,  ni  de  limi- 
tación para  que  nadie  pueda  escribir  y  publicar  el  que  responda  a 
su  criterio  y  a  su  saber  históricos;  pero  sí  vigilancia  e  intervención 
de  quienes  pueden  ejercerlas  en  cuanto  a  las  condiciones  científicas 
de  esos  libros,  siempre  que  se  trate  de  aplicarlos  a  la  enseñanza; 
porque  si  reconocemos  en  los  fundadores  y  rectores  de  todo  estable- 
cimiento docente  de  índole  privada  el  derecho  de  escoger  los  libros 
que  ponen  en  manos  de  sus  alumnos,  no  podemos  negar  al  Estado  el 
mismo  derecho  en  punto  a  los  establecimientos  que  él  sostiene  y  la 
responsabilidad  de  cuya  docencia  le  corresponde  (1). 

Si  estuviese  ya  formado  entre  nosotros  (aunque  sólo  fuera  en  el 
personal  docente  que  suma  muchos  miles  de  españoles)  aquel  con- 
cepto objetivo  y  patriótico  de  la  enseñanza  que  en  otros  países  exis- 
te, los  medios  necesarios  para  la  resolución  del  problema  que  aho- 
ra examino  serían  indudablemente  otros,  dado  que  entonces,  y  por 
lo  menos,  se  produciría  de  un  modo  que,  con  licencia  y  para  expli- 
carme pronto,  llamaría  automático,  la  selección  de  los  libros  utiliza- 
bles,  en  virtud  tan  sólo  del  peso  de  su  autoridad  reconocida  gene- 
ralmente; y  de  igual  manera  se  verían  rechazados  todos  los  que  no 
reuniesen  las  condiciones  apetecibles.  Pero  nosotros  no  estamos  en 
ese  caso,  si  no  en  el  contrario,  y  no  podemos  esperar  a  que  pro- 
duzca su  efecto  útil  el  lento  proceso  de  modificación  que  a  través 
de  las  predicaciones  y  discusiones  puede  lograrse.  Hay,  por  tanto, 
que  proceder  a  una  acción  inmediata  e  intensa  desde  arriba.  Y  aquí 
entra  ya,  a  mi  juicio,  la  función  específica  de  esta  Academia. 

Que  habéis  pensado  hace  muchos  años  en  una  de  sus  formas,  lo 


(1)  De  una  vez  para  todas  quiero  decir  que  en  todas  las  considera- 
ciones contenidas  en  este  Discurso  no  me  refiero  (ni  me  podría  referir 
dada  la  índole  del  conocimiento  histórico  origen  del  problema  y  el  su- 
jeto en  quien  éste  se  da)  a  la  enseñanza  de  las  Facultades  universita- 
rias, que  naturalmente  corresponde  a  la  esfera  del  saber  erudito  y  es- 
pecializado y  no  puede  ni  debe  tener  otro  carácter. 
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prueba  elocuentemente  el  proyecto  de  vuestro  Compendio  de  His- 
toria de  España,  convertido  en  realidad  que  camina  hacia  su  total 
realización  por  la  clarividencia  y  firme  voluntad  de  vuestro  ilustre 
Director  y  el  celo  y  diligencia  de  todos  vosotros.  El  valor  de  ese 
futuro  libro  para  la  cuestión  que  vengo  examinando,  no  lo  pondrá 
nadie  en  duda;  pues  si  es  evidente  que  no  puede  implicar  lo  que  en 
la  práctica  sería  totalmente  inasequible,  esto  es  la  imposición  de 
texto  para  ningún  grado  de  enseñanza,  lo  es  también  que  la  publi- 
cación de  un  Compendio  semejante  producirá  un  efecto  de  autori- 
dad análogo  al  que  en  otro  orden  de  estudios  han  producido  (y  no 
sólo  en  España)  la  Gramática  y  el  Diccionario  de  la  Real  Academia 
Española.  Así  se  lograría  una  parte  del  efecto  buscado  conforme  a 
lo  dicho  anteriormente. 

Pero  además,  y  para  la  total  resolución  que  buscamos,  la  Aca- 
demia puede  hacer  otras  cosas,  o  para  mayor  exactitud,  a  la 
Academia  se  le  puede  encomendar  otra  función  correspondiente  al 
deber  de  selección  y  vigilancia  que  compete  al  Estado  y  que  líneas 
arriba  razoné  especialmente.  Esa  función  sería  la  de  examinar  y 
aprobar  o  desaprobar,  desde  el  punto  estricto  de  la  verdad  de  los 
hechos  históricos,  todo  libro  escrito  con  aplicación  a  la  enseñanza  o 
suceptible  de  ser  a  ella  aplicado.  Actualmente,  esta  Academia  (como 
todas  las  demás)  no  hace  oficialmente  otras  declaraciones  que  las  de 
«mérito  en  la  carrera  del  autor»  y  las  de  mérito  para  la  compra  de 
ejemplares  de  un  libro  por  el  Estado;  pero  ni  unas  ni  otras  tocan  el 
punto  específico  que  yo  considero.  Además,  las  primeras,  es  decir, 
las  declaraciones  de  mérito  personal  tienen  racionalmente  una  esfera 
de  aplicación  mucho  más  amplia  que  la  por  mí  considerada,  un  pro- 
pósito muy  diferente  del  mío,  y,  por  último,  no  suelen  emplearse 
sino  para  libros  que,  de  tocar  a  la  enseñanza,  corresponden  sólo  a 
ciertos  grados  de  ella  y  muy  pocas  veces,  o  nunca,  al  que  importaría 
más  dirigir  científicamente:  el  de  la  escuela  primaria. 

El  Consejo  de  Instrucción  pública  sí  que  posee  una  función  aná- 
loga a  la  que  estoy  examinando,  con  sus  declaraciones  de  «utilidad 
para  la  enseñanza»  en  libros  dedicados  a  las  escuelas;  pero  todos 
estamos  conformes  en  que,  con  toda  la  autoridad  que  reconocemos 
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en  el  Consejo  y  toda  la  consideración  que  nos  merece,  su  composi- 
ción, necesariamente  heterogénea,  diluye  todo  juicio  especializado 
de  carácter  científico,  que  siempre  estaría  más  en  su  propio  terreno 
encomendado  a  la  respectiva  Academia;  caso  aparte  de  la  posible 
contingencia  (más  de  una  vez  dada  en  la  práctica)  de  no  existir  en 
el  Consejo,  por  lo  menos  temporalmente,  ningún  especialista  de  la 
materia  científica  puesta  a  examen,  caso  que  nunca  puede  ocurrir 
en  las  Academias. 

No  cabe  duda  que  la  declaración  de  ésta  de  la  Historia,  en  el 
sentido  y  con  el  límite  que  antes  indiqué,  respecto  de  los  libros  de 
enseñanza  que  se  refieren  a  su  ministerio,  produciría  una  provecho- 
sa selección  y  prepararía  el  campo  a  la  deseada  eficacia  del  prin- 
cipio de  autoridad  científica  que  poco  a  poco,  y  sin  violencia,  de- 
jaría en  el  campo  de  los  textos  aprovechables  por  cada  cual  se- 
gún sus  inclinaciones  y  criterio,  tan  sólo  aquellos  —y  deseamos  que 
cada  día  sea  mayor  su  número—  que  reflejasen  el  resultado  último 
y  seguro  de  las  investigaciones  históricas.  Este  medio,  que  no  cons- 
triñe la  libre  producción  historiográfica  y  la  apoya  con  una  aproba- 
ción de  calidad,  acompañado  con  aquellas  direcciones  oficiales  de 
contenido,  límites  y  orientación  de  plan  que,  como  antes  decía,  exis- 
ten en  naciones  de  gran  adelanto  pedagógico  con  beneplácito  de 
todo  el  mundo,  irían  resolviendo  el  problema  que  nos  preocupa 
y  cuya  importancia  he  querido  exponeros  en  este  Discurso. 

Y  no  perdamos  de  vista,  para  afianzarnos  más  y  más  en  nuestro 
propio  terreno,  que  esa  preocupación  es  universal,  y  que  se  ha  acen- 
tuado enormemente  desde  1918.  Testimonios  de  ello  he  dado  en  el 
libro  que  antes  me  permití  citar,  no  obstante  ser  mío  (1).  Conceded- 
me  que,  para  terminar,  os  exponga  algunos  otros. 

Hace  pocos  meses,  una  Comisión  especialmente  formada  para  el 
caso,  presentaba  al  Departamento  de  Educación  de  los  Estados  Uni- 
dos un  informe  sobre  140  textos  de  Historia  dedicados  a  la  ense- 
ñanza y  los  tachaba  de  antipatriotas.  Ninguno  de  sus  autores,  segu- 


(i)    Ideario  pedagógico.  Parte  I,  cap.  I.  La  enseñanza  y  el  momento 
presente. 
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ramente  —dice  el  informe — ,  es  «intencionalmente  antipatriota», 
pero  resulta  serlo  por  su  estado  de  espíritu  y  principalmente  por  ha- 
ber escrito  «como  crítico  historiador  y  no  como  profesor»,  distin- 
ción que  el  documento  de  referencia  considera  importante.  Señalan- 
do ejemplos,  el  informe  dice  que  llamar  en  un  libro  escrito  para 
niños  norteamericanos  «contrabandista»  a  John  Hancock,  y  «caci- 
que político»  a  Samuel  Adams,  no  es  acertado;  y  no  porque  los  he- 
chos históricos  desmientan  esas  expresiones,  sino  porque  no  hay 
en  la  escuela  tiempo,  ocasión,  ni  preparación  mental  en  los  discípu- 
los, para  explicar  esos  hechos  y  limpiar  así  aquellos  nombres  ilustres 
de  interpretaciones  equivocadas  o  injustas.  De  igual  modo,  llamar  a 
Jefferson  «demagogo,  embustero  y  ateo»,  debiera  bastar  para  la  eli- 
minación de  un  libro  en  la  enseñanza,  porque  esos  calificativos  sólo 
responden  a  una  opinión  partidista.  Comentando  el  informe  de  que 
me  ocupo,  y  abundando  en  su  sentido  fundamental,  ha  dicho  un 
escritor  norteamericano:  «Escribir  un  libro  de  Historia  que  ha 
de  influir  la  mente  de  los  niños  norteamericanos,  quizá  para  toda 
la  vida,  no  es  tarea  para  un  escritor  de  segunda  fila,  que  la  em- 
prende tal  vez  con  la  vista  fija  en  los  cálculos  de  sus  derechos 
de  autor.  Es  una  misión  para  confiada  a  hombres  y  mujeres  que 
no  pierdan  de  vista  la  noción  de  que  están  escribiendo  para  los 
niños.» 

No  es  para  este  momento  el  precisar  hasta  qué  punto,  es  decir, 
hasta  qué  grado  de  pormenor,  me  parece  bien  ese  criterio  patrióti- 
co del  informe  referido,  con  cuyo  sentido  fundamental,  sin  embargo, 
concuerdan  doctrinas  que  vengo  defendiendo  hace  años.  Si  lo  he 
traído  a  cuento  ahora  es  para  mostraros,  con  un  ejemplo  reciente  y 
muy  agudo,  el  valor  que  en  un  país  como  los  Estados  Unidos  se  da 
a  la  cuestión  angular  que  este  Discurso  plantea. 

Veamos  otro  ejemplo,  tomado  de  Europa.  Sabido  es  la  parte 
considerable  que  el  cinematógrafo  comienza  a  tomar  en  la  enseñan- 
za de  todos  los  países.  Aunque  no  se  la  concediéramos,  la  ejerce- 
ría, como  ya  la  ejerce,  fuera  de  las  escuelas  e  Institutos,  sobre  la 
masa  enorme  de  público  que  ama  ese  espectáculo  y  se  deja  influir 
fuertemente  por  él. 
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Pero  cuando  el  cinematógrafo  aborda  temas  históricos  ¡qué  de 
dislates  comete  y  qué  de  peligros  encierra!  De  ello  se  ha  preocupa- 
do ya  la  opinión  ilustrada  en  Bélgica,  y  ved  en  qué  términos,  toma- 
dos de  un  escrito  reciente:  «Sin  querer  hacer  gala  de  un  patriotis- 
mo excesivo,  parece  en  efecto  que  los  sucesos  históricos  no  debie- 
ran ser  llevados  a  la  pantalla  si  no  por  compositores  nacionales,  do- 
tados de  una  mentalidad  muy  racial  y  capaces  de  estudiar  sobre  el 
terreno  los  documentos  más  auténticos  de  las  bibliotecas  y  los  mu- 
seos  Estamos  presenciando  ahora,  por  ejemplo,  la  venida  a  Bél- 
gica de  «operadores»  de  origen  remoto,  que  pretenden  instruirnos, 
mediante  las  proyecciones  luminosas,  sobre  nuestro  propio  pasado  y 
sobre  los  héroes  objeto  de  nuestra  veneración.  Pero  los  héroes  y 
los  paisajes  no  pueden  ser  comprendidos  más  que  por  aquellos  que 
desde  su  infancia  aprendieron  a  amarlos  y  a  contemplarlos-  No  bas- 
ta con  la  erudición  para  reconstituir  una  época  o  una  figura  históri- 
ca. También  son  necesarios  corazón  y  alma.» 

Y  si  del  campo  patriótico,  (la  necesidad  de  cuyo  cultivo  dentro 
los  límites  racionales  y  humanos  cada  día  nos  muestra  más  dolo- 
rosamente  la  experiencia),  pasamos  al  de  las  más  altas  cuestio- 
nes internacionales,  las  que  importan  a  la  Humanidad  entera,  y, 
por  tanto,  a  cada  uno  de  los  grupos  que  la  forman,  hallaremos 
como  ya  apunté  más  atrás,  la  misma  honda  preocupación  de  los 
efectos  que  en  la  vida  real  produce  el  saber  histórico  de  las  colec- 
tividades. 

A  esa  preocupación  obedece  la  moción  presentada  por  Fer- 
nando Buisson  en  el  Congreso  de  Asociaciones  para  la  Sociedad  de 
las  Naciones  celebrado  en  Diciembre  de  1919  en  Bruselas,  y  de  que 
he  tratado  en  otra  ocasión  (1);  a  ella  se  refiere  la  encuesta  realizada 
no  hace  muchos  meses  por  la  Junta  de  Educación  (Board  of  Eda- 
catión)  de  Londres,  en  las  escuelas  públicas,  con  el  fin  de  recoger 
los  datos  que  han  de  servirla  en  el  estudio  de  los  nuevos  procedi- 


(1)  El  Congreso  de  la  Sociedad  de  las  Naciones  {Bruselas,  Diciem- 
bre de  1919).  Madrid,  1920.  (Publicaciones  de  la  Real  Academia  de  Ju- 
risprudencia y  Legislación). 
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mientos  y  orientaciones  necesarios;  y  a  explicar  claramente  el  pro- 
pósito que  guía  a  quienes  intentan  responder  a  esa  preocupación  con 
una  serie  de  medidas  que  la  resuelvan  lo  mejor  posible,  responden 
palabras  como  las  siguientes,  escritas  por  persona  de  tanta  repre- 
sentación en  este  orden  de  cosas  como  el  Secretario  general  de  la 
League  of  Natiorís  Union:  «Los  libros  de  texto  para  la  enseñanza 
de  la  Historia  deben  aspirar  a  la  verdad.  No  es  posible,  por  ejem- 
plo, que  en  las  escuelas  de  Norte  América  se  ensene  una  explicación 
determinada  de  la  guerra  de  la  Independencia,  y  otra  distinta  en  las 
escuelas  inglesas».  Y  refiriéndose  a  la  necesidad  de  que  se  conceda 
gran  importancia  a  la  Historia  de  la  civilización  y  de  los  hechos  be- 
neficiosos para  ella,  añade:  «Los  alumnos  no  deben  quedar  en  la 
ignorancia  de  la  cooperación  prestada  por  otras  naciones  al  bien- 
estar y  al  progreso  humanos». 

Coincidiendo  con  ese  sentido  un  ilustre  escritor  danés,  Laurids 
Bruun,  escribía  en  vísperas  de  la  reunión  de  la  última  Conferen- 
cia de  Genova  (es  decir,  en  el  mes  de  Marzo  de  este  año),  el  si- 
guiente párrafo  digno  de  meditación:  «¿Qué  resultados  se  obten- 
drían en  favor  de  una  paz  duradera  si  por  un  Tratado  internacional 
se  modificase  la  enseñanza  de  la  Historia  en  las  escuelas  primarias 
del  mundo  entero?  ¿Qué  no  podría  lograrse  si  se  conviniese  en  re- 
glamentos internacionales  la  lucha  contra  las  propagandas  evidente- 
mente engañosas,  tanto  escritas  como  verbales?» 

Podría  multiplicar  estas  citas,  trayéndolas  de  casi  todas  las  na- 
ciones del  mundo;  podría  entre  ellas  mostraros  cómo  la  inquietud 
de  la  cuestión  agita  ya  los  espíritus  de  las  juventudes  universita- 
rias, con  sólo  leeros  una  carta  del  Congreso  de  Estudiantes  reunido 
en  Londres  en  Enero  último,  y  dirigida  al  Tribunal  permanente  de 
Justicia  Internacional,  o  el  Manifiesto  enviado  a  todos  los  esco- 
lares de  América  por  el  Centro  estudiantil  chileno;  pero  no  quiero 
cansaros  más  de  lo  que  ya  estáis,  y  termino  preguntándome  si 
lo  que  preocupa  hoy  al  mundo  entero  desde  el  doble  punto  de 
vista  patriótico  e  internacional,  no  merece  conmover  también  nues- 
tras almas  de  españoles,  tan  duramente  heridas  por  el  desconoci- 
miento y  la  leyenda  de  nuestra  Historia,  y  quizá  frías  o  poco  sen- 
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sibles  ante  las  desgracias  y  tribulaciones  comunes  a  la  Humani- 
dad toda. 

Yo  creo  que  sí;  y  porque  además  sé  lo  que  en  ese  noble  camino 
puede  hacer  la  Real  Academia  de  la  Historia,  a  ella  entrego  la  re- 
flexión y  estudio  de  este  magno  problema  que  mi  Discurso  tan  sola- 
mente llega  a  esbozar. 

He  dicho 


DISCURSO 


Excmo.    Sr.   DUQUE   DE   ALBA 


Señores  Académicos: 


Acabáis  de  oir  y  de  aprobar  con  vuestro  aplauso  el  breve,  pero 
substancioso,  discurso' de  nuestro  nuevo  compañero,  y  sinceramente 
declaro  que  me  apena  interrumpir  con  mis  palabras  las  reflexiones 
que  seguramente  os  estará  sugiriendo  vuestro  superior  juicio. 

Hubiera  preferido  encontrarme  ante  un  reglamento  que  impusiera 
la  presentación  del  recipiendario,  a  modo  de  las  corrientes  en  socie- 
dad, con  la  breve  exposición  de  los  méritos  que  le  abren  nuestras 
puertas,  y  dejaros  luego  saborear  la  tesis  y  desarrollo  de  su  dis- 
curso. 

Pero  obediente  a  lo  establecido,  expongo  a  vuestra  considera- 
ción que  nos  hallamos  frente  a  un  escritor  que  a  los  diez  y  siete  años 
se  lanzaba  a  escribir  el  Ensayo  de  una  introducción  a  la  historia 
de  la  Humanidad,  y  que  cuatro  años  después,  su  tesis  doctoral  en 
Derecho:  Historia  de  la  propiedad  comunal  (luego  ampliada  en 
libro  de  367  páginas,  con  prólogo  de  Azcárate),  encerraba  bastante 
novedad  para  merecer  los  elogios  de  la  English  historical  Review 
y  para  llamar  la  atención  del  ruso  Kropotkine. 

Para  sus  numerosos  e  importantes  trabajos  posteriores  ha  con- 
tado con  una  circunstancia  no  a  todos  asequible,  pero  esencial,  a  mi 
juicio,  para  cuantos  intentan  marcar  rumbos  progresivos  a  sus  con- 
ciudadanos. Es  aquélla  el  conjunto  de  sus  viajes  y  su  residencia  en 
los  principales  centros  de  cultura  de  Europa  y  de  América.  Como 
muchas  veces  para  apreciar  bien  un  cuadro  hay  que  apartarse  a  dis- 
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tanda  conveniente,  para  conocer  bien  nuestras  cualidades  y  nuestros 
defectos  hay  que  mirarlos  desde  el  extranjero,  y  las  de  éste,  no  por 
los  libros,  sino  estudiándolos  en  su  propia  casa. 

Para  espíritus  independientes  y  abiertos  a  la  verdad,  como  el  de 
Altamira,  la  expatriación  lejos  de  producir  un  extranjerismo  pedan- 
tesco y  pueril  sirve  para  reducir  a  justos  límites  lo  ajeno,  que  la  dis- 
tancia acaso  exageraba  y  para  apreciar  mejor  por  el  contraste  lo 
bueno  propio,  antes  quizá  desconocido  o  negado. 

En  estas  ausencias  de  la  patria  el  Sr.  Altamira  no  sólo  ha  reco- 
gido abundante  experiencia  para  sus  obras,  sino  que  ha  dejado  a 
gran  altura  el  nombre  español  en  sus  conferencias  y  en  los  numero- 
sos artículos  que  principales  revistas  extranjeras  le  encomendaron 
escribir. 

Larga  sería  la  enumeración  de  las  obras  publicadas  por  nuestro 
compañero,  cuya  lista  algo  incompleta  va  en  nota(l),  y  por  demás 


(1)  La  lista  de  las  obras  históricas  escritas  por  el  Sr.  Altamira  es  la 
siguiente: 

Ensayo  de  una  Introducción  a  la  Historia  de  la  humanidad  (1882). 
(Inédito.) 

Historia  de  la  propiedad  comunal.  Tesis  doctoral  (1886-87).  Publi- 
cado en  1890  en  vol,  de  367  páginas,  con  prólogo  de  Azcárate.  Primer 
libro  de  esta  materia  publicado  en  España. 

Adiciones  a  la  Historia  de  la  propiedad  comunal  (1914). 

La  enseñanza  de  la  Historia  (1891).  Resumen  de  las  lecciones  dadas 
en  el  Museo  Pedagógico  nacional  (segunda  edición,  corregida  y  aumen- 
tada en  libro  de  479  páginas,  en  1895). 

De  Historia  y  Arte,  en  que  incluye  algunos  trabajos  inéditos  de 
Metodología,  y  artículos  sobre  Archivos,  Bibliotecas  y  Museos,  antes 
publicados  en  francés  a  petición  de  la  Revue  internationale  des  Arch. 
Bibl.  et  Mus. 

Cuestiones  modernas  de  Historia,  en  que  por  primera  vez  se  analiza 
la  doctrina  metodológica  de  Abenjaldún. 

Cuestiones  de  historia  del  Derecho  y  de  Legislación  comparada. 

Prólogo  general  en  la  segunda  edición  española  de  la  Historia  Uni- 
versal, de  Oncken. 

En  la  Revista  critica  de  Historia  y  Literatura  española,  portuguesas 
e  hispanoamericanas,  que  dirigió  desde  Diciembre  de  1895  a  Diciembre 
de  1898,  publicó  numerosos  artículos  que  elogiaron  los  principales  his- 
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presuntuoso  en  mí  su  análisis,  cuando  tan  conocidas  os  son  y  tanto 
reconozco  vuestra  superioridad  para  juzgarlas.  Básteme  citar  los 
títulos  de  algunas,  como:  La  enseñanza  de  la  Historia,  resultado 


toriadores  españoles  y  extranjeros;  y  cuando  dejó  la  dirección,  conti- 
nuó escribiendo  en  ella  hasta  que  cesó  en  1902. 

Historia  de  España  y  de  la  civilización  española,  cuyo  primer  tomo 
apareció  en  1900,  y  en  1911  el  IV,  que  llega  hasta  el  año  1808.  Cuenta 
ya  tres  ediciones;  formarán  el  V,  ya  terminado,  las  materias  tratadas 
en  1906-907  en  los  dos  cursos  de  lecciones  sobre  Historia  de  España  en 
el  siglo  XIX,  trabajo  que  le  encomendó  el  Ateneo  de  Madrid;  los  que 
realizó  en  el  Seminario  que  varios  años  dirigió  en  el  Centro  de  Estu- 
dios históricos;  las  Conferencias  dadas  recientemente  en  el  King's 
Coltege  a  petición  de  la  Universidad  de  Londres,  y  en  la  Facultad  de 
Filosofía  y  Letras  de  la  de  Valencia,  en  este  mismo  año. 

Para  la  Grande  Encyclopédie  ha  redactado  numerosos  artículos,  es- 
pecialmente biográficos  de  personajes  españoles  y  otros,  con  reper- 
torio bibliográfico.  •. 

Los  capítulos  correspondientes  a  Historia  de  España  que  le  fueron 
confiados  por  la  Universidad  de  Cambridge  para  sus  dos  grandes  publi- 
caciones, Modern  y  Medieval  History. 

De  historia  jurídica,  las  Cuestiones  preliminares  de  la  Historia  del 
derecho  español,  y  el  Resumen  de  Historia  del  Derecho,  escrito  por 
encargo  de  la  Universidad  de  Chicago  para  la  obra  The  continental 
Legal  History  (Boston  1912). 

Les  lacunes  de  l'histoire  du  Droit  en  Espagne. 

Etat  actuel  des  études  sur  l'histoire  du  Droit  espagnol. 

Das  Rómische  Recht  in  Spanien. 

Notas  sobre  la  historia  de  la  Recopilación  de  las  leyes  de  Indias. 

Capitulo  titulado:  Magna  Charla  and  spanish  medieval  Jurispru- 
dence,  en  el  libro  reciente  conmemorativo  de  la  Magna  Carta. 

Cuestiones  de  historia  política  y  social  americana. 

Prólogo  a  la  edición  española  del  libro  de  Lummis. 

Novedades  y  rectificaciones  en  el  estudio  de  la  colonización  espa- 
ñola en  América  (discurso  inaugural  de  la  Sección  de  Historia  en  el 
Congreso  celebrado  en  1917  por  la  Asociación  española  para  el  pro- 
greso de  las  Ciencias). 

Prólogo  a  la  Historia  de  Rojas  del  Dr.  Saldías. 

The  share  of  Spain  in  the  history  ofthe  Pacific  Ocean  (Conferencia 
en  el  Congreso  de  la  Historia  del  Pacífico  San  Francisco,  1915). 

The  problem  of  the  Philosophy  of  Hisiory;  The  theory  of  Civilisation 
y  The  methods  of  extending  civilisation  among  the  Nations,  tres  confe- 
rencias dadas  al  inaugurarse  en  Houston  (Texas)  el  espléndido  Rice 
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de  sus  estudios  sobre  organización  de  aquélla  en  Europa  y  la  mejor 
exposición  de  la  enseñanza  francesa,  según  Seignobos;  Cuestiones 
modernas  de  Historia,  en  que  analiza  por  primera  vez  en  España 
la  doctrina  metodológica  de  Abenjaldún;  Cuestiones  de  Historia 
del  Derecho  y  de  Legislación  comparada,  etc.,  etc.  Sus  ideas 
filosóficas,  políticas,  sociológicas  y  pedagógicas,  expuestas  están 
en  su  Ideario  político,  en  su  Psicología  del  pueblo  español;  La 
política  de  España  en  América;  España  y  el  programa  ameri- 
canista; Mi  viaje  a  América  y  en  Cuestiones  obreras,  etc.,  etc. 
Finalmente,  su  obra  más  importante:  La  Historia  de  España  y  de 
la  civilización  española  hasta  1808,  cuyo  éxito  proclaman  tres 
ediciones  agotadas. 

Pudo  la  poco  exigente  curiosidad  de  nuestros  antepasados  y  la 
tradición  de  copiarse  unos  a  otros  satisfacerse  con  que  le  explicaran, 
por  ejemplo,  la  pérdida  de  la  libertad  y  de  la  felicidad  de  España 
porque 

« Se  abrió  al  cartaginés  incautamente » 

y  la  invasión  de  los  moros  simplemente  por  los  amores  de  la  Cava 
y  la  traición  del  Conde  D.  Julián  y  del  Obispo  D.  Oppas. 

Hoy,  renunciando  con  más  o  menos  pesar  a  un  abolengo  tan 
ilustre  como  el  de  Tubal,  quinto  hijo  de  Jafet,  y  a  interpretaciones 


Institute,  y  que  en  la  edición  española  llevan  el  título  de  Filosofía  de  la 
Historia  y  Teoría  de  la  civilización. 

Psicología  del  pueblo  español  (dos  ediciones,  la  primera  en  1902). 

Redacción  del  Bulletin  historique  d'Espagne  en  la  Revue  historique 
de  Monod  (desde  1890  a  1912). 

Capítulo  dedicado  a  España  en  el  Jahresberichte  der  Geschichtswis- 
senschaft  (1897  a  1906). 

Leyendas  de  la  Historia  de  España  (dos  cursos:  Oviedo,  1898-99). 

The  work  of  historicál  Societies  in  Spain  (1909). 

España  y  el  programa  americanista  (un  volumen). 

La  política  de  España  en  América  (un  volumen). 

Historia  de  la  civilización  española  (un  volumen). 

El  Sr.  Altamira,  Catedrático  por  oposición  desde  1897,  es  individuo 
de  muchas  Corporaciones  nacionales  y  extranjeras  y  ha  merecido  varias 
condecoraciones  y  medallas  de  España,  Francia,  Italia  y  América. 
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poéticas  o  sentimentales  más  o  menos  fantásticas,  se  busca  en  la 
historia  la  verdad  por  árida  y  amarga  que  sea.  No  se  desdeñan  del 
todo  inscripciones,  diplomas  y  páginas  de  viejas  crónicas,  pero  algo 
cansados  y  mucho  recelosos  de  sus  juicios  o  apasionados  o  crédulos, 
se  prefiere  interrogar  las  grandes  páginas  del  libro  de  la  tierra, 
abiertas  a  golpe  de  pico  en  las  capas  geológicas  o  internándose  en 
las  cavernas,  morada  de  lejana  humanidad,  para  buscar  allí  algo  más 
auténtico  respecto  a  nuestros  orígenes. 

A  esto  atiende  el  Sr.  Altamira  en  su  citada  obra,  que  da  breves 
pero  suficientes  nociones  de  los  descubrimientos  prehistóricos,  y  li- 
brándose bien  de  deducir  de  ellos  una  teoría  evolucionista  o  tradi- 
cionalista,  deja  con  la  sencilla  explicación  de  los  hechos  ese  pru- 
dente punto  de  interrogación,  que  sucesivos  estudios  irán  quizá  ha- 
ciendo retroceder,  pero  que  seguramente  permanecerá  largo  tiempo 
sin  respuesta  definitiva,  como  esas  cantidades  que  en  matemáticas 
admiten  infinitas  aproximaciones,  pero  jamás  el  complemento. 

Admira  el  trabajo  empleado  en  los  cuatro  volúmenes  de  la  His- 
toria de  España.  Porque  si  el  plan  de  llevar  de  frente  y  acompa- 
ñando a  los  hechos  escuetos  la  historia  de  las  instituciones  flore- 
cientes en  cada  época,  la  de  las  ciencias,  artes,  costumbres,  había 
sido  intentada  ya  por  Gonzalo  Morón,  Tapia  y  Sánchez  Casado  y 
algún  otro,  nunca  se  había  realizado  con  la  amplitud,  método  y  apre- 
ciaciones originales  como  en  la  obra  citada. 

A  diferencia  del  procedimiento  más  corriente  en  estos  casos,  el 
señor  Altamira  ha  hecho  preceder  el  ejemplo  a  la  predicación,  puesto 
que  la  síntesis  de  su  discurso,  lo  que  considera  necesario  para  que 
el  conocimiento  histórico  adquiera  valor  social,  es  decir,  que  sea 
práctico,  ya  lo  ha  realizado  él  al  escribir  su  Historia,  señalando  a 
esta  Academia  como  el  tribunal  más  competente  para  juzgar  las  His- 
torias de  España  dedicadas  a  la  enseñanza  elemental. 

Y  al  citar  el  informe  de  la  Comisión  nombrada  en  los  Estados 
Unidos  para  revisar  140  textos  de  enseñanza  de  la  historia,  habéis 
oído  por  qué  calificaron  de  antipatrióticos  aquéllos  en  que  cruda- 
mente, sin  atenuaciones,  se  llamaba  a  ciudadanos  americanos  como 
John  Hancock,  Samuel  Adams  y  Jefferson,  contrabandistas,  caci- 
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ques,  embusteros,  demagogos  y  ateos,  declarando  que  aunque  fue- 
ran exactas  las  duras  calificaciones,  no  conviene  dejar  tal  impresión 
sin  atenuantes  en  la  mente  de  los  escolares. 

Claro  es  que  el  Sr.  Altamira,  al  recordar  ésto,  tenía  muy  pre- 
sentes tantos  textos  de  Historia  de  España  en  que  se  llama  crue- 
les y  sanguinarios  a  conquistadores  de  Indias  o  a  ilustres  caudillos 
de  la  península,  o,  por  el  contrario,  se  ensalza  como  genio  finan- 
ciero y  salvador  de  la  nación,  merecedor  de  estatua,  a  cualquier 
vulgar  arbitrista  sin  atenuantes  "de  época,  ambiente,  presiones  je- 
rárquicas, etc.,  grabando  así  en  inteligencias  juveniles  exageracio- 
nes que,  la  mayor  parte,  ya  no  tendrán  ocasión  de  corregir. 

Previa  afirmación  de  lo  mucho  que  la  Academia  puede  esperar 
de  la  infatigable  actividad  del  nuevo  Académico,  he  querido  escrü- 
diñar  algo  en  el  fondo  de  su  concepto  de  la  humanidad  y  de  la  efi- 
cacia de  la  cultura  para  lograr  el  predominio  de  la  ética,  a  fin  de 
que  apreciemos  mejor  sus  esfuerzos  por  la  antinomia  que  a  primera 
vista  ofrecen  su  acción  y  sus  íntimas  convicciones. 

Y  esta  explicación  creo  haberla  encontrado  en  el  más  pequeño 
de  sus  libros,  el  de  Máximas  y  reflexiones.  Es  el  Sr.  Altamira 
más  que  un  propagandista  del  progreso  en  todas  sus  manifestacio- 
nes un  apóstol  de  la  cultura.  Pero,  por  lo  que  allí  dice,  no  sé  si,  en 
lo  tocante  a  la  fe  en  la  eficacia  de  los  esfuerzos  de  la  pedagogía  por 
amansar  al  hombre,  tiene  tanta  seguridad  como  otros  apóstoles  en  el 
fruto  de  sus  predicaciones  religiosas.  Me  lo  hace  dudar  el  que,  a 
pesar  de  sus  protestas  de  optimismo,  afirma  ser  de  los  que  empie- 
zan a  desconfiar  de  todo  (1),  y  en  sus  citadas  Máximas,  enca- 
rándose con  los  pedagogos  demasiado  confiados  en  el  triunfo  de  su 
ciencia  sobre  la  innata  maldad  del  hombre,  tiene  el  valor  de  decir- 
les que  si  se  llega  a  la  conclusión  de  que  son  irreductibles  en  la  hu- 
manidad ciertas  tendencias,  apetitos  y  pasiones,  todos  los  sistemas 
sobran;  en  una  palabra,  que  si  no  se  logra  hacer  buenos  a  los  hom- 
bres, poco  se  consigue  con  hacerlos  ilustrados.  Y  algo  han  debido 


(1)    Psicología  del  pueblo  español.  Prólogo  de  la  1.a  edición,  pági- 
na 33  (1901). 
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confirmarle  en  esta  opinión  recientes  experiencias  al  ver  que  ante 
la  lucha  por  codiciada  presa,  el  hombre  civilizado  no  se  distingue 
del  salvaje  sino  en  que  utiliza  los  adelantos  de  la  civilización  para 
acelerar  la  destrucción  y  hacer  más  terribles  los  sufrimientos  del 
contrario. 

Terminaré  diciendo  que,  a  pesar  de  lo  dicho,  creo  al  Sr.  Alta- 
mira  bien  simbolizado,  salvo  la  edad,  en  el  octogenario  del  apólogo 
oriental,  que  morando  con  sus  hijos  en  isla  casi  inhabitada,  al  noti- 
ficarle que  al  día  siguiente  de  su  fallecimiento  abandonarían  para 
siempre  la  isla  en  busca  de  más  ventajosos  lugares,  contestó:  Bien, 
pues  este  otoño  pienso  que  nos  dediquemos  a  plantar  de  olivos  aque- 
lla dehesa.  \ 

Suceda  lo  que  suceda,. nuestro  compañero  seguirá  sembrando  a 
voleo  sobre  toda  clase  de  terrenos  gérmenes  de  cultura,  y  no  sol- 
tará de  su  mano  mientras  viva  las  herramientas  del  trabajo. 
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